老公与前妻生的女儿失踪了，见到我的那一刻，他露出了见鬼一样的表情。
我对他说了仅仅一句话。
当晚，老公上吊自杀。
无数人问我对老公说了什么，警察更是追问了我整整七年。
又一次被拘留调查，有一个男人却花一百万保我出来。
他还要用五百万买我说出这句话。
我知道，他就是我等了七年的人。
……
“天山陵园整片地的开发商林宗耀先生，每年都会花几百万做法事，也会做几千万的慈善捐款。”
“据我所知，林先生比谁都怕死，你要说他是主动自杀，没人会相信吧？”
“林夫人？”
男人戴着金表，穿着高定西服，浑身散发着暴发户的气息。
和我那个早死的前夫比起来，还真是差远了。
我笑着递过去一杯茶：“这位先生，不妨喝杯茶，慢慢说。”
他看了看那杯茶，警惕地挥手：“不喝，给个痛快，两百万，说不说？”
我无奈地给自己倒了杯茶，当着他的面喝完：“先生，如果你对我不信任，又何必花高价听我说一句无用的废话？”
“你就不怕我随口说句话骗你吗？”
男人不耐烦地皱起眉：“老子砸了一百万把你保出来，你信不信老子再给你送回去？！”
我好整以暇地点燃一根烟：“慢走，不送。”
“嘿？！”
男人暴怒起身，眼看着就要抄家伙砸我。
我眼神平静，冷淡地看着他。
他站在原地，烦躁之意几乎要溢出来：“那怎么你才肯说？”
我笑着开口：“一口价，五百万。”
“我艹你***！”
男人暴躁地一踹椅子，头也不回的出了门，嘴里骂骂咧咧。
“疯婆子！神经病！”
“一句话卖我五百万，疯了吧！”
我吸了口烟，微笑目送他离去。
我知道，他还会回来的。
我丈夫已经死了七年了，这七年里，警察，记者，好事的富豪，有无数人都找过我。
他们有的花重金，有的威逼利诱，有的祈求。
目的不外乎是让我说出那句话。
我甚至认罪，声称丈夫自杀和我有关，可我就是不愿说出那句话。
宁可被逮捕，拘留，甚至坐了两年牢，我都没有说出那句话。
直到这一刻。
三天后，他果然回来了。
一张银行卡被丢在我桌上。
“你要的五百万。”
男人没好气地坐下。
他依然很谨慎，没有触碰我的任何东西。
我和上次一样，递上一杯茶。
男人接过却没有喝。
也是，毕竟大家都觉得我是个杀人犯，小心一点也没什么坏处。
我凑近他，男人下意识地躲闪。
“先生，既然你要听故事，是不是至少先让我知道，你是谁呢？”
男人随意地回答：“我叫余明，是个小导演，需要优秀的剧本。”
我恍然大悟：“原来如此。”
“那你可要仔细听了。”
我点燃香烟，烟圈在我眼前越来越远。
我看着眼前这个我等了七年的男人。
忍不住微笑。
“故事，开始了。”