第二章 职场的意外重逢：数据风暴与未愈合的刺
三年后的深秋，沈梦冉坐在格子间里，盯着屏幕上密密麻麻的代码。窗外梧桐叶已掉光，光秃秃的枝桠指向铅灰色天空，像无数根枯瘦的手指。工位隔板上贴着张便签，是去年父亲住院时的催款单截图，红笔圈出的数字像道伤疤。便签边缘被他反复摩挲得起了毛边，还留着几滴咖啡渍——那是某次通宵加班时不小心洒上的，褐色的污渍晕开，形状像极了老家屋顶漏雨后在墙面上留下的水痕。
手机突然震动，弹出一条好友申请。头像是他曾在校友群相册里见过的照片：江小颖穿着黑色丝绒长裙，站在时装周闪光灯下，妆容精致得像个易碎的瓷娃娃。申请备注写着：“江小颖，XX传媒公司，关于智慧城市项目的数据对接。”他放大照片，看见她耳垂上的钻石耳钉在灯光下折射出冰冷光芒，与记忆中戴着贝壳风铃的女孩判若两人。那耳钉让他想起某次行业峰会上，他远远看见她被一群西装革履的人围着，颈间戴着的珍珠项链在会场灯光下泛着冷光，而他躲在柱子后面，攥紧手里印着公司logo的纸杯，纸杯被捏得变形，廉价的塑料质感硌着掌心。
沈梦冉的手指在“通过”键上悬停了三分钟。屏幕映出他眼下的青黑，还有嘴角习惯性下撇的弧度。他想起三个月前在峰会现场，听见同行谈论她：“江小颖啊，传媒界的新锐，雷厉风行得很。”那些话语像针一样扎进心里，他偷偷在公司官网看过她的简介照，照片里的她永远带着得体微笑，眼神却疏离。官网简介下方有读者留言称赞她“专业过硬”，这些词汇让他觉得陌生又遥远，仿佛在谈论另一个人。
“沈梦冉！”尖利的女声从走廊传来，打断思绪。项目组长王姐抱着一摞文件摔在他桌上，文件砸在桌面上发出沉闷声响。“传媒那边的对接人刚打电话来，说我们提供的人流量热力图有问题，让你立刻去会议室！”王姐的猩红色指甲敲在文件上，像某种不祥的预兆。他注意到王姐指甲缝里有未洗净的红油，大概是中午吃了楼下的麻辣烫，那味道顺着空气飘过来，混着文件的油墨味，让他胃里一阵不适。
推开会议室门时，沈梦冉看见江小颖坐在主位，一身剪裁利落的白色西装，头发挽成低髻，露出修长脖颈。她面前电脑屏幕上是他做的热力图，红色异常数据点像溅开的血滴。旁边放着个马克杯，杯身上印着传媒公司logo，杯口残留着一圈深沉的口红印，如同她此刻严肃的表情。他记得大学时在食堂遇见她，她搅动着番茄鸡蛋面，轻声说“羡慕你能做喜欢的事”，那时她用的是自带的卡通餐具，碗沿画着小熊图案，现在想来，那语气里的羡慕或许掺杂着不易察觉的疲惫。
“沈先生，”她开口时声音比三年前更冷，带着职业性疏离，“这是你们公司提供的最终版数据？”激光笔点向屏幕右下角，“青山区商业圈人流量峰值出现在凌晨四点，请问基于什么现实逻辑？”红点在屏幕上跳跃，像颗不停闪烁的警示灯。会议室里的空气瞬间凝固，他能听见身后同事们轻微的呼吸声，还有空调出风口发出的“嗡嗡”声，这声音让他想起小时候父亲发怒前的沉默，同样令人窒息。
“江小姐，这个数据是根据三个监测点的加权平均计算的，可能是传感器在凌晨时段出现了……”
“可能？”她打断他，指尖在桌面敲击出规律声响，和小时候紧张时搓手指的频率惊人相似，只是现在的动作更显克制。“沈先生，我们合作的是政府项目，每一个数据都关系到后续规划方案。你一句‘可能’，让我们怎么向甲方交代？”她的语气平静，却带着不容置疑的压力，像细密的针，扎进他最脆弱的神经。他看见她敲击桌面时，中指关节处有层薄茧，大概是常年握笔或敲打键盘留下的，而记忆里她的手指总是圆润柔软，喜欢用指尖戳他的胳膊逗他玩。
他忽然想起大学偶遇时她的话，此刻才明白，她语气里的羡慕或许是真的。眼前这个妆容无懈可击的江总监，和记忆里分他彩色发绳的小女孩，在他脑海里重叠又分裂。她面前的笔记本上，用银色钢笔写着密密麻麻的会议纪要，字迹娟秀却带着力度，像她此刻不容反驳的态度。他注意到笔记本边缘贴着张便利贴，上面用铅笔写着“下午三点和张总通话”，字迹有些潦草，不像她平时的工整字体，大概是匆忙间记下的，这让她显得不那么遥远，像个真实存在的、会为工作琐事烦恼的人。
作者有话说：
手机突然震动，弹出一条好友申请。头像是他曾在校友群相册里见过的照片：江小颖穿着黑色丝绒长裙，站在时装周闪光灯下，妆容精致得像个易碎的瓷娃娃。申请备注写着：“江小颖，XX传媒公司，关于智慧城市项目的数据对接。”他放大照片，看见她耳垂上的钻石耳钉在灯光下折射出冰冷光芒，与记忆中戴着贝壳风铃的女孩判若两人。那耳钉让他想起某次行业峰会上，他远远看见她被一群西装革履的人围着，颈间戴着的珍珠项链在会场灯光下泛着冷光，而他躲在柱子后面，攥紧手里印着公司logo的纸杯，纸杯被捏得变形，廉价的塑料质感硌着掌心。
沈梦冉的手指在“通过”键上悬停了三分钟。屏幕映出他眼下的青黑，还有嘴角习惯性下撇的弧度。他想起三个月前在峰会现场，听见同行谈论她：“江小颖啊，传媒界的新锐，雷厉风行得很。”那些话语像针一样扎进心里，他偷偷在公司官网看过她的简介照，照片里的她永远带着得体微笑，眼神却疏离。官网简介下方有读者留言称赞她“专业过硬”，这些词汇让他觉得陌生又遥远，仿佛在谈论另一个人。
“沈梦冉！”尖利的女声从走廊传来，打断思绪。项目组长王姐抱着一摞文件摔在他桌上，文件砸在桌面上发出沉闷声响。“传媒那边的对接人刚打电话来，说我们提供的人流量热力图有问题，让你立刻去会议室！”王姐的猩红色指甲敲在文件上，像某种不祥的预兆。他注意到王姐指甲缝里有未洗净的红油，大概是中午吃了楼下的麻辣烫，那味道顺着空气飘过来，混着文件的油墨味，让他胃里一阵不适。
推开会议室门时，沈梦冉看见江小颖坐在主位，一身剪裁利落的白色西装，头发挽成低髻，露出修长脖颈。她面前电脑屏幕上是他做的热力图，红色异常数据点像溅开的血滴。旁边放着个马克杯，杯身上印着传媒公司logo，杯口残留着一圈深沉的口红印，如同她此刻严肃的表情。他记得大学时在食堂遇见她，她搅动着番茄鸡蛋面，轻声说“羡慕你能做喜欢的事”，那时她用的是自带的卡通餐具，碗沿画着小熊图案，现在想来，那语气里的羡慕或许掺杂着不易察觉的疲惫。
“沈先生，”她开口时声音比三年前更冷，带着职业性疏离，“这是你们公司提供的最终版数据？”激光笔点向屏幕右下角，“青山区商业圈人流量峰值出现在凌晨四点，请问基于什么现实逻辑？”红点在屏幕上跳跃，像颗不停闪烁的警示灯。会议室里的空气瞬间凝固，他能听见身后同事们轻微的呼吸声，还有空调出风口发出的“嗡嗡”声，这声音让他想起小时候父亲发怒前的沉默，同样令人窒息。
“江小姐，这个数据是根据三个监测点的加权平均计算的，可能是传感器在凌晨时段出现了……”
“可能？”她打断他，指尖在桌面敲击出规律声响，和小时候紧张时搓手指的频率惊人相似，只是现在的动作更显克制。“沈先生，我们合作的是政府项目，每一个数据都关系到后续规划方案。你一句‘可能’，让我们怎么向甲方交代？”她的语气平静，却带着不容置疑的压力，像细密的针，扎进他最脆弱的神经。他看见她敲击桌面时，中指关节处有层薄茧，大概是常年握笔或敲打键盘留下的，而记忆里她的手指总是圆润柔软，喜欢用指尖戳他的胳膊逗他玩。
他忽然想起大学偶遇时她的话，此刻才明白，她语气里的羡慕或许是真的。眼前这个妆容无懈可击的江总监，和记忆里分他彩色发绳的小女孩，在他脑海里重叠又分裂。她面前的笔记本上，用银色钢笔写着密密麻麻的会议纪要，字迹娟秀却带着力度，像她此刻不容反驳的态度。他注意到笔记本边缘贴着张便利贴，上面用铅笔写着“下午三点和张总通话”，字迹有些潦草，不像她平时的工整字体，大概是匆忙间记下的，这让她显得不那么遥远，像个真实存在的、会为工作琐事烦恼的人。
作者有话说：