第四章 雨夜的倾诉：糖纸里的秘密与未说出口的话
雨刮器有节奏地左右摆动，刮开玻璃上的水痕，却刮不开车内的沉默。沈梦冉握着方向盘，指尖因紧张而泛白。仪表盘的光映在他脸上，勾勒出棱角分明的侧脸，他手腕上戴着块廉价电子表，表盘有道细微裂痕，是某次加班撞桌角留下的。江小颖靠在副驾驶座上，裹着他的西装外套，闻着上面淡淡的烟草味——那是他加班时才抽的便宜香烟，烟味里混杂着墨水和汗水的味道，并不好闻，她却把外套裹得更紧了，仿佛这味道能给她带来一丝慰藉。外套口袋里装着半盒没抽完的烟，烟盒边角磨得发软，像是被无数次从口袋里掏出又塞回。
“你知道吗？”她忽然开口，目光望着窗外模糊的街景，“大学时我选修过心理学，老师说童年缺爱的人，长大了会特别渴望被认可。”她顿了顿，手指无意识抠着外套纽扣，那是颗黑色塑料纽扣，边角有些磨损，像她此刻褪去伪装的内心。“我谈过两次恋爱，对方都是很优秀的人，可他们喜欢的好像只是‘江小颖’这个标签——保送研究生、长得漂亮、工作能力强。”她说话时，目光一直没离开窗外，仿佛那些模糊的灯光能给她勇气，让她说出这些埋藏心底的话。
沈梦冉没说话，只是把暖气又调高了一度。暖气出风口发出轻微的“呼呼”声，与窗外的雨声形成对比，车内渐渐变得温暖起来，但这温暖似乎无法驱散两人心中的寒意。
“有一次，我连续加班三天，累得在地铁上睡着了，醒来时发现妆花了，头发也乱了。旁边的男生看见我，眼神里全是嫌弃。”江小颖的声音发颤，“那一刻我突然觉得很可笑，我拼命维持的光鲜亮丽，在真正关心你的人眼里，其实一文不值。”她的手指停在纽扣上，用力捏了捏，仿佛想抓住点什么。他想起自己刚参加工作时，为了赶项目住在公司半个月，每天只睡四小时，有次父亲打来电话，劈头盖脸就是一顿骂：“你看看你，混了这么久还是个小职员，丢人！”他当时对着电话吼道：“你以为我不想成功吗？！”吼完就挂了电话，躲在楼梯间哭了很久。楼梯间墙壁上贴着“禁止吸烟”的标识，而他手里紧紧攥着手机，指节因用力而发白，那一刻的委屈和不甘，此刻听着她的倾诉，忽然有了共鸣。
“我爸破产后，经常打我妈，也打我。”沈梦冉的声音突然响起，带着奇异的平静，“他总说我没用，说我这辈子都翻不了身。后来我考上大学，他说那是瞎猫碰上死耗子。我拿了奖学金，他说肯定是走了后门。”他握着方向盘的手紧了紧，“所以我特别害怕失败，害怕被人否定，就像……就像小时候怕他打我一样。”他的目光落在前方雨幕上，仿佛能看见父亲愤怒的脸在雨水中若隐若现，那张脸总是带着失望和指责，像一道无形的枷锁，捆住了他这么多年。
江小颖转过头，看见他眼里一闪而过的痛苦。那是她从未见过的脆弱，像被剥开外壳的蜗牛，露出柔软而敏感的身体。她想起刚才在办公室看到的旧照片，照片里的男孩笑得那么灿烂，眼里没有一丝阴霾。照片里的他门牙缺了一颗，是踢足球时不小心摔掉的，而她当时把自己的草莓糖分给他，说“吃了糖就不疼了”，他含着糖，说话漏风，却笑得格外开心，糖纸在阳光下闪闪发亮。
“冉冉，”她轻声说，“你一点都不没用。小时候你就会帮我修好了我最喜欢的布娃娃，大学时你拿了全国编程大赛的冠军，现在你做的项目……”她的声音越来越轻，像是在回忆那些被时光掩埋的闪光点。他做的项目其实很有前景，只是这次出了点意外，她想说些安慰的话，却发现语言在此刻显得如此苍白，无法抚平他多年来的自卑和伤痛。
车子驶过一座桥，桥下河水在雨中奔腾，发出哗哗的声响。沈梦冉看着窗外飞逝的夜景，忽然觉得这雨声和河水声交织在一起，像是在为他们的倾诉伴奏，诉说着那些不为人知的委屈和挣扎。他知道，此刻两人之间的隔阂正在一点点消融，那些隐藏在坚强外壳下的脆弱，终于在这场雨夜中袒露出来，也许这就是重新认识彼此的开始。
作者有话说：
“你知道吗？”她忽然开口，目光望着窗外模糊的街景，“大学时我选修过心理学，老师说童年缺爱的人，长大了会特别渴望被认可。”她顿了顿，手指无意识抠着外套纽扣，那是颗黑色塑料纽扣，边角有些磨损，像她此刻褪去伪装的内心。“我谈过两次恋爱，对方都是很优秀的人，可他们喜欢的好像只是‘江小颖’这个标签——保送研究生、长得漂亮、工作能力强。”她说话时，目光一直没离开窗外，仿佛那些模糊的灯光能给她勇气，让她说出这些埋藏心底的话。
沈梦冉没说话，只是把暖气又调高了一度。暖气出风口发出轻微的“呼呼”声，与窗外的雨声形成对比，车内渐渐变得温暖起来，但这温暖似乎无法驱散两人心中的寒意。
“有一次，我连续加班三天，累得在地铁上睡着了，醒来时发现妆花了，头发也乱了。旁边的男生看见我，眼神里全是嫌弃。”江小颖的声音发颤，“那一刻我突然觉得很可笑，我拼命维持的光鲜亮丽，在真正关心你的人眼里，其实一文不值。”她的手指停在纽扣上，用力捏了捏，仿佛想抓住点什么。他想起自己刚参加工作时，为了赶项目住在公司半个月，每天只睡四小时，有次父亲打来电话，劈头盖脸就是一顿骂：“你看看你，混了这么久还是个小职员，丢人！”他当时对着电话吼道：“你以为我不想成功吗？！”吼完就挂了电话，躲在楼梯间哭了很久。楼梯间墙壁上贴着“禁止吸烟”的标识，而他手里紧紧攥着手机，指节因用力而发白，那一刻的委屈和不甘，此刻听着她的倾诉，忽然有了共鸣。
“我爸破产后，经常打我妈，也打我。”沈梦冉的声音突然响起，带着奇异的平静，“他总说我没用，说我这辈子都翻不了身。后来我考上大学，他说那是瞎猫碰上死耗子。我拿了奖学金，他说肯定是走了后门。”他握着方向盘的手紧了紧，“所以我特别害怕失败，害怕被人否定，就像……就像小时候怕他打我一样。”他的目光落在前方雨幕上，仿佛能看见父亲愤怒的脸在雨水中若隐若现，那张脸总是带着失望和指责，像一道无形的枷锁，捆住了他这么多年。
江小颖转过头，看见他眼里一闪而过的痛苦。那是她从未见过的脆弱，像被剥开外壳的蜗牛，露出柔软而敏感的身体。她想起刚才在办公室看到的旧照片，照片里的男孩笑得那么灿烂，眼里没有一丝阴霾。照片里的他门牙缺了一颗，是踢足球时不小心摔掉的，而她当时把自己的草莓糖分给他，说“吃了糖就不疼了”，他含着糖，说话漏风，却笑得格外开心，糖纸在阳光下闪闪发亮。
“冉冉，”她轻声说，“你一点都不没用。小时候你就会帮我修好了我最喜欢的布娃娃，大学时你拿了全国编程大赛的冠军，现在你做的项目……”她的声音越来越轻，像是在回忆那些被时光掩埋的闪光点。他做的项目其实很有前景，只是这次出了点意外，她想说些安慰的话，却发现语言在此刻显得如此苍白，无法抚平他多年来的自卑和伤痛。
车子驶过一座桥，桥下河水在雨中奔腾，发出哗哗的声响。沈梦冉看着窗外飞逝的夜景，忽然觉得这雨声和河水声交织在一起，像是在为他们的倾诉伴奏，诉说着那些不为人知的委屈和挣扎。他知道，此刻两人之间的隔阂正在一点点消融，那些隐藏在坚强外壳下的脆弱，终于在这场雨夜中袒露出来，也许这就是重新认识彼此的开始。
作者有话说：