第一章： 在成为神之前，我只是个注释员
07:03，P 城早高峰，300 万人的地铁被我按了暂停键。
芍药居到国贸的 10 号线，门只为我一个人开。人群外圈自动绕行，像摩西分海。
而我，昨晚还在 18 楼啃 3.5 元的红烧牛肉面，穷到生椰拿铁都舍不得加奶盖。......
02:47，我像往常一样给 Atlas 写名词注释，准备关机，屏幕突然裂开一行绿字：
「Please enter your one-time super token」
测试环境？随手敲了 test。
回显：
「Accepted.有效期 24h，140bytes/条，zero-harm 已上锁」
备注：连续 90 天凌晨在线，判定为城市边缘高敏节点。
开什么玩笑！
一秒钟前，Atlas（2034 年掌控全城的 AI 算力系统）给了我整座 P 城的最高管理权限。
它通过全民植入的隐形镜片（HUD）将全城系统投影到我的视网膜上。
我，一个负责给 Atlas 做名词注释的小员工，一定是在做梦。
不管我眼睛有没有出问题，我打算先拿 18 楼空调试刀：
「set temp30℃」
三秒后，风口呼啸，温度条从 24℃蹦到 30.0℃。
我心脏跟着蹦了一下——Atlas 给了我 root 权限，但加了锁：
单条指令≤140 字节；
不得造成任何生命体直接伤害；
24 小时后密钥自动焚毁，所有日志清零。
早高峰实验
早晨 07:10，我需要验证真假。
从芍药居到国贸，早高峰通常 28 分钟。
我敲下一行 45 字：
「10 号线 07:15-07:25，芍药居换乘通道仅对林晚开放。」
指令发出 2 秒，Atlas 回一个「ACK」。
07:15，我刷卡进站，闸机亮绿灯；身后人群却被导向临时围栏，像摩西分海。
我看向周围的人群：
左手学生妹在 AR 试衣间里疯狂换裙子，裙摆扫到我膝盖；
右前方大哥外放《算力爱我》，副歌「Baby,your code is my code」震得扶手共振；
三个安保机器人弯腰向我鞠躬，摄像头红光闪成一串心跳。
列车广播换成温柔女声：「芍药居换乘乘客请走临时通道。」
「此为林晚女士专用通道，请通行。」
人群安静 0.5 秒，然后爆出熟悉的句式：
「卧槽，富二代！」
「800 万买一条早高峰单通道，酸了酸了。」
过闸机后，广播例行报时：「今日剩余紧急公投次数 1/1，请珍惜。」
我没当回事，毕竟我连共享单车月卡都没投过票。
HUD 上闪过一串乱码，
「Ti......什么的，不管了。」
我 7:22 出现在国贸电梯口，步数：1。
12:00，国贸三期 32 楼天台。
手机倒计时 00:04:59。
一架黑色 DJI-X8Pro 硬闯禁飞区，直接空投一杯多肉葡萄，杯壁挂霜 1.7℃。
我拍照发朋友圈：
「奶茶新服务：国贸 300 米高空闪送，3 分钟 300+赞。」
评论区一水儿：「地址发我！」「外挂哥带带我！」
13:10，回公司，黄总正在摔文件。一个天天 PUA 我们的无良老总，马上要去签 3000 万的并购。
「签完并购就能上市，结果你们连早高峰都搞不定！」
他眼角的汗把粉都冲花了。
我面无表情地坐下，耳机里是《算力爱我》的副歌——「Baby,your code is my code」。
我在心里数了七拍，敲下一行 52 字节：
「P 城高速进京方向，PA88X88，连续 20 个红灯。」
13:15，黄总拎包走人。
13:18，他上了五环，导航女声温柔提醒：
「前方严重拥堵，预计 1 小时 47 分。」
从茶水间的落地窗看见他的车被红灯钉死在匝道口，像被按了暂停键的动画。
我在茶水间憋笑到胃疼。
黄总开始发语音轰炸：
「全 P 城的红灯都跟我作对？」
「是不是系统被黑了？」
「@运维，出来解释！」
群里无人回应——他们也在堵车。
14:20，对方公司宣布因迟到违约，并购告吹。
14:25，黄总连续摔了三台测试机，屏幕碎片嵌进地毯。
我低头抿了一口多肉葡萄，甜度 14%，刚好。
——15:00，同事围在打印机旁吃瓜。
「听说黄总在高架上直播骂人，粉丝破万。」
「那车空调坏了，他在里面蒸桑拿。」
我把打印好的考勤表塞进文件夹，顺手把无人机空投的飞行轨迹截图发到匿名论坛。
揉了揉眼睛，不知道为什么有点痛。
这时，一声手机震动突然响起。
「晚晚，今天能准点下班吗？我带你去看大场面！」
手机里传来阿鹿激动的声音。
我吸了一口葡萄汁。
「去，怎么不去？」
「你今天不加班了？」
「今天黄扒皮气昏头了，不会在意我们准时下班的。」
我撇撇嘴，黄总要求不能准时下班，说是要为公司做贡献。
还会定期查看打卡时间，挑出几个倒霉蛋扣奖金。
不过，今天有 Atlas 为我打卡，溜了溜了。
作者有话说：
芍药居到国贸的 10 号线，门只为我一个人开。人群外圈自动绕行，像摩西分海。
而我，昨晚还在 18 楼啃 3.5 元的红烧牛肉面，穷到生椰拿铁都舍不得加奶盖。......
02:47，我像往常一样给 Atlas 写名词注释，准备关机，屏幕突然裂开一行绿字：
「Please enter your one-time super token」
测试环境？随手敲了 test。
回显：
「Accepted.有效期 24h，140bytes/条，zero-harm 已上锁」
备注：连续 90 天凌晨在线，判定为城市边缘高敏节点。
开什么玩笑！
一秒钟前，Atlas（2034 年掌控全城的 AI 算力系统）给了我整座 P 城的最高管理权限。
它通过全民植入的隐形镜片（HUD）将全城系统投影到我的视网膜上。
我，一个负责给 Atlas 做名词注释的小员工，一定是在做梦。
不管我眼睛有没有出问题，我打算先拿 18 楼空调试刀：
「set temp30℃」
三秒后，风口呼啸，温度条从 24℃蹦到 30.0℃。
我心脏跟着蹦了一下——Atlas 给了我 root 权限，但加了锁：
单条指令≤140 字节；
不得造成任何生命体直接伤害；
24 小时后密钥自动焚毁，所有日志清零。
早高峰实验
早晨 07:10，我需要验证真假。
从芍药居到国贸，早高峰通常 28 分钟。
我敲下一行 45 字：
「10 号线 07:15-07:25，芍药居换乘通道仅对林晚开放。」
指令发出 2 秒，Atlas 回一个「ACK」。
07:15，我刷卡进站，闸机亮绿灯；身后人群却被导向临时围栏，像摩西分海。
我看向周围的人群：
左手学生妹在 AR 试衣间里疯狂换裙子，裙摆扫到我膝盖；
右前方大哥外放《算力爱我》，副歌「Baby,your code is my code」震得扶手共振；
三个安保机器人弯腰向我鞠躬，摄像头红光闪成一串心跳。
列车广播换成温柔女声：「芍药居换乘乘客请走临时通道。」
「此为林晚女士专用通道，请通行。」
人群安静 0.5 秒，然后爆出熟悉的句式：
「卧槽，富二代！」
「800 万买一条早高峰单通道，酸了酸了。」
过闸机后，广播例行报时：「今日剩余紧急公投次数 1/1，请珍惜。」
我没当回事，毕竟我连共享单车月卡都没投过票。
HUD 上闪过一串乱码，
「Ti......什么的，不管了。」
我 7:22 出现在国贸电梯口，步数：1。
12:00，国贸三期 32 楼天台。
手机倒计时 00:04:59。
一架黑色 DJI-X8Pro 硬闯禁飞区，直接空投一杯多肉葡萄，杯壁挂霜 1.7℃。
我拍照发朋友圈：
「奶茶新服务：国贸 300 米高空闪送，3 分钟 300+赞。」
评论区一水儿：「地址发我！」「外挂哥带带我！」
13:10，回公司，黄总正在摔文件。一个天天 PUA 我们的无良老总，马上要去签 3000 万的并购。
「签完并购就能上市，结果你们连早高峰都搞不定！」
他眼角的汗把粉都冲花了。
我面无表情地坐下，耳机里是《算力爱我》的副歌——「Baby,your code is my code」。
我在心里数了七拍，敲下一行 52 字节：
「P 城高速进京方向，PA88X88，连续 20 个红灯。」
13:15，黄总拎包走人。
13:18，他上了五环，导航女声温柔提醒：
「前方严重拥堵，预计 1 小时 47 分。」
从茶水间的落地窗看见他的车被红灯钉死在匝道口，像被按了暂停键的动画。
我在茶水间憋笑到胃疼。
黄总开始发语音轰炸：
「全 P 城的红灯都跟我作对？」
「是不是系统被黑了？」
「@运维，出来解释！」
群里无人回应——他们也在堵车。
14:20，对方公司宣布因迟到违约，并购告吹。
14:25，黄总连续摔了三台测试机，屏幕碎片嵌进地毯。
我低头抿了一口多肉葡萄，甜度 14%，刚好。
——15:00，同事围在打印机旁吃瓜。
「听说黄总在高架上直播骂人，粉丝破万。」
「那车空调坏了，他在里面蒸桑拿。」
我把打印好的考勤表塞进文件夹，顺手把无人机空投的飞行轨迹截图发到匿名论坛。
揉了揉眼睛，不知道为什么有点痛。
这时，一声手机震动突然响起。
「晚晚，今天能准点下班吗？我带你去看大场面！」
手机里传来阿鹿激动的声音。
我吸了一口葡萄汁。
「去，怎么不去？」
「你今天不加班了？」
「今天黄扒皮气昏头了，不会在意我们准时下班的。」
我撇撇嘴，黄总要求不能准时下班，说是要为公司做贡献。
还会定期查看打卡时间，挑出几个倒霉蛋扣奖金。
不过，今天有 Atlas 为我打卡，溜了溜了。
作者有话说：