第三章 战略对弈
父亲的书房里，常年弥漫着一股旧书和陈茶混合的味道，厚重得让人喘不过气。
我们相对而坐，中间隔着一张红木棋盘。黑白棋子静静地躺在棋罐里，像两支严阵以待的军队。
没有多余的寒暄，父亲示意我执黑先行。
空气里只有棋子落在棋盘上清脆的“嗒嗒”声。
我落子沉稳，每一步都经过深思。我知道，这不仅是一盘棋，更是一场审视，一次谈判。我的镇定，就是我最初的筹码。
父亲似乎很有耐心，他长时间沉默着，只在落子间隙，用茶杯盖不紧不慢地拨弄着浮起的茶叶。
“厂里的情况，比你想象的要糟。”他终于开口，声音平淡，像在陈述一件与己无关的事，“广丝的冲击只是表面，根子在于我们的设备、技术、观念，都老了。时代要变，我们沈家再守着这一亩三分地，早晚要被人连根拔起。”
他没有看我，目光落在棋盘上，仿佛在对我说话，又仿佛在自言自语。
“临川镇这池水，太浅了。”他呷了一口茶，继续道，“我得给沈家留一条退路。一条能扎下根的、活的退路。”
我静静地听着。
这是他第一次，像一个平等的对话者，而不是高高在上的家主，向我剖析家族的困境。我明白，他承认了我有听懂这场棋局的资格。
他的白子落下，截断了我黑子的一条通路。棋盘上的局势，瞬间变得凶险。
“早些年，我有个老战友，时运不济，被下放去了大西北。前几年平反了，但他没回来，留在了那里的国营农场，做技术员。”
他终于图穷匕见，“那地方，苦是苦了点，但地广人稀，有的是机会。更重要的是，那里有全国最好的棉花，是咱们纺织业的根。”
墙上那台老式挂钟的钟摆，一下，一下，规律地敲打着我的神经。我明白，他今晚叫我来，不是为了下一盘棋，也不是为了给我上一堂经济课。
真正的棋局，现在才开始。
“那个老战友，有个儿子，叫周毅。”父亲终于放下了茶杯，十指交叉，搁在桌面上，身体微微前倾，一字一句，清晰地说道，“年纪跟你相仿，大学毕业，留在了农场。我打算，为你和那孩子定下婚事。”
他没有用命令的口吻，甚至没有一丝情绪的波澜。他只是在陈述一个方案，然后用那双深不见底的眼睛，冷静地观察着我的反应，像一个经验丰富的老猎人，在等待猎物踏入陷阱的瞬间。
他预想中我的反应，或许是震惊，是抗拒，是哀求，是像大姐和二姐那样的激烈情绪。
但我没有。
我压下心中翻涌的所有情绪，抬起头，平静地直视着他的眼睛。我的手伸向棋罐，拈起一枚黑子，清晰而坚定地落下。
那一子，恰好落在了白子包围圈的薄弱处，救活了原本看似已死的一片黑棋。棋盘上，赫然形成了一个“活眼”。
“爸，”我开口，声音不大，却异常清晰，“我知道了。等我毕业。”
父亲眼中闪过一丝难以置信的惊讶，那惊讶迅速被一种更复杂的情绪取代——那是一种混杂着审视、赞许，甚至是一丝欣赏的目光。
他知道，我听懂了。
我听懂了这不是一桩简单的婚事，而是一场交易，一次投资，一个布局。
他要我去的，不是一个婆家，而是一片新的战场。他给我的，不是一份嫁妆，而是一张进入沈家核心棋局的入场券。
“好。”他只说了一个字，但这个字的分量，比任何长篇大论都要重。
他从抽屉里拿出一个牛皮纸袋，递给我。“这是周毅和那个农场的一些基本资料，你看一下。”
我接过来，薄薄的几页纸，在我手里却重若千斤。这将是我未来人生的全部天地。
我知道，从我说出“好”的那一刻起，我就不再是餐桌上那盘任人品评的“菜”，而是真正坐上了牌桌的“玩家”。
哪怕我的第一个筹码，是我自己。
我们相对而坐，中间隔着一张红木棋盘。黑白棋子静静地躺在棋罐里，像两支严阵以待的军队。
没有多余的寒暄，父亲示意我执黑先行。
空气里只有棋子落在棋盘上清脆的“嗒嗒”声。
我落子沉稳，每一步都经过深思。我知道，这不仅是一盘棋，更是一场审视，一次谈判。我的镇定，就是我最初的筹码。
父亲似乎很有耐心，他长时间沉默着，只在落子间隙，用茶杯盖不紧不慢地拨弄着浮起的茶叶。
“厂里的情况，比你想象的要糟。”他终于开口，声音平淡，像在陈述一件与己无关的事，“广丝的冲击只是表面，根子在于我们的设备、技术、观念，都老了。时代要变，我们沈家再守着这一亩三分地，早晚要被人连根拔起。”
他没有看我，目光落在棋盘上，仿佛在对我说话，又仿佛在自言自语。
“临川镇这池水，太浅了。”他呷了一口茶，继续道，“我得给沈家留一条退路。一条能扎下根的、活的退路。”
我静静地听着。
这是他第一次，像一个平等的对话者，而不是高高在上的家主，向我剖析家族的困境。我明白，他承认了我有听懂这场棋局的资格。
他的白子落下，截断了我黑子的一条通路。棋盘上的局势，瞬间变得凶险。
“早些年，我有个老战友，时运不济，被下放去了大西北。前几年平反了，但他没回来，留在了那里的国营农场，做技术员。”
他终于图穷匕见，“那地方，苦是苦了点，但地广人稀，有的是机会。更重要的是，那里有全国最好的棉花，是咱们纺织业的根。”
墙上那台老式挂钟的钟摆，一下，一下，规律地敲打着我的神经。我明白，他今晚叫我来，不是为了下一盘棋，也不是为了给我上一堂经济课。
真正的棋局，现在才开始。
“那个老战友，有个儿子，叫周毅。”父亲终于放下了茶杯，十指交叉，搁在桌面上，身体微微前倾，一字一句，清晰地说道，“年纪跟你相仿，大学毕业，留在了农场。我打算，为你和那孩子定下婚事。”
他没有用命令的口吻，甚至没有一丝情绪的波澜。他只是在陈述一个方案，然后用那双深不见底的眼睛，冷静地观察着我的反应，像一个经验丰富的老猎人，在等待猎物踏入陷阱的瞬间。
他预想中我的反应，或许是震惊，是抗拒，是哀求，是像大姐和二姐那样的激烈情绪。
但我没有。
我压下心中翻涌的所有情绪，抬起头，平静地直视着他的眼睛。我的手伸向棋罐，拈起一枚黑子，清晰而坚定地落下。
那一子，恰好落在了白子包围圈的薄弱处，救活了原本看似已死的一片黑棋。棋盘上，赫然形成了一个“活眼”。
“爸，”我开口，声音不大，却异常清晰，“我知道了。等我毕业。”
父亲眼中闪过一丝难以置信的惊讶，那惊讶迅速被一种更复杂的情绪取代——那是一种混杂着审视、赞许，甚至是一丝欣赏的目光。
他知道，我听懂了。
我听懂了这不是一桩简单的婚事，而是一场交易，一次投资，一个布局。
他要我去的，不是一个婆家，而是一片新的战场。他给我的，不是一份嫁妆，而是一张进入沈家核心棋局的入场券。
“好。”他只说了一个字，但这个字的分量，比任何长篇大论都要重。
他从抽屉里拿出一个牛皮纸袋，递给我。“这是周毅和那个农场的一些基本资料，你看一下。”
我接过来，薄薄的几页纸，在我手里却重若千斤。这将是我未来人生的全部天地。
我知道，从我说出“好”的那一刻起，我就不再是餐桌上那盘任人品评的“菜”，而是真正坐上了牌桌的“玩家”。
哪怕我的第一个筹码，是我自己。