第二章
5.
“走吧，去做葱油鸡。”
他见我蜷在地上一动不动，又重复了一遍。
可我怎么会有反应给他呢？
墨言语气里的不耐几乎要溢出来：
“苏清予，我都道歉了你可以不要再装死了吗？柔柔还等着吃，别给我在这磨磨蹭蹭。”
我依旧静悄悄的，连眼皮都没抬一下。
墨言彻底没了耐心，他上前一步，踢了踢我的胳膊。
可脚尖触到的地方，一片冰凉，没有半分活人的温度。
墨言的动作顿住了，心底莫名窜起一丝慌。
他皱着眉，弯腰伸手去拉我的手腕。
脉搏的位置一片死寂，没有丝毫跳动的迹象。
“清予，苏清予，你别装死！”
他的声音不自觉地拔高，带着自己都没察觉的颤抖，又用力晃了晃我的身体。
直到他感受到我身体的温度正在消散，才彻底慌了神。
他手忙脚乱地蹲下身，去摸我的脸颊，一片冰凉。
“你别吓我清予，你醒醒啊！”
他又伸手去探我的鼻息，没有半分温热的气流，才确定我先前说的话是真的。
“清予，你听的见吗？快打120！”
他将我抱在怀里，这是林柔走进家门这么长时间内，第一次。
“墨言，时间快到了，我们走吧。”
林柔见我们许久没有上去，不放心地来到地窖。
她站在门口，声音里带着不满的娇嗔：
“云端餐厅的号都要过了，再不去就拍不到那个网红落日灯了。你答应过今天要陪我吃跨年饭的，怎么能为了这点小事食言？”
墨言他抬起头，眼神里还有未褪去的惊恐：
“柔柔，她……她好像没气了。”
“没气？”
林柔嗤笑一声，眼底满是轻蔑：
“阿言，你太天真了。她是装的呀！你忘了上次？为了不让你去出差，她故意洗冷水澡装发烧晕倒。这次肯定也是一样，就是想博取你的同情，好赖在这个家里不走。”
“可是……”
墨言看着怀里毫无声息的我，迟疑了。
林柔突然捂住肚子靠在门框上，眼泪说来就来：
“宝宝好像饿得在踢我了。阿言，你真的要为了这个满嘴谎言的女人，饿坏我们娘俩吗？”
一提到孩子，墨言眼底的那点慌乱瞬间被决断取代。
是啊，在他心里，林柔进门才一年就满足了他当爸爸的愿望。
而我早就是个为了留住他不择手段的疯女人。
装死？这确实像是我能干出来的事。
墨言深吸了一口气，那种即将面对死亡的恐惧被他强行压了下去，转而化作了一种被愚弄的恼怒。
他缓缓松开了抱着我的手。
我的身体失去了支撑，像一袋沉重的垃圾，软绵绵地滑落回冰冷潮湿的地面，发出一声沉闷的声响。
我曾经也疑惑过，为什么我们相濡以沫的10年婚姻，最后会被一个乳臭未干的林柔插足。
是我没有她年轻，还是我没有她漂亮？
我贵为首富的千金，这些年交给墨言的生意之道才能让他跻身进首富圈。
为什么我们的感情会走到这一步？
他不爱我的话为什么在我死后我能感受到他心脏的急剧跳动？
他不爱我的话为什么我死后的身躯能感受到他豆子般大的泪水滴落？
不知过了多久，我的身体彻底失去知觉。
6.
那一刻，疼痛忽然消失了，像是有人按下了静音键。
我能感觉到自己在下坠，又像是在上浮。
意识轻得不像属于人间，脱离那具逐渐冰冷的躯壳，被一股无形的力量牵引着，缓缓离开。
我没有消散。
灵魂像一缕被风托起的烟，掠过封闭的房间，掠过冰冷的地面，穿过紧闭的大门，越过城市的夜空。
烟花在头顶盛放。
绚烂、喧哗、热闹得与我无关。
我顺着光亮飘去，最终停在一间灯火通明的餐厅外。
巨大的落地窗内，暖黄色的灯光倾泻而下。
桌布雪白，烛火摇曳，一道道精致的菜肴被摆成艺术品的模样。
墨言坐在主位，西装整洁，神情放松，仿佛卸下了所有烦恼。
林柔依偎在他身侧，笑得温柔又满足，手轻轻覆在小腹上。
她低头拍照，他替她整理餐巾，动作耐心而克制。
那种温柔，我从未拥有过。
周围是恰到好处的祝福声，有人举杯，有人说笑，像是在庆祝一个崭新的开始。
而我悬浮在窗外的夜色里，静静地看着。
原来我用十年省下来的泡面、剩菜、忍耐和体谅，只够换他们这一顿体面的跨年饭。
灵魂在冷风里停留了一瞬。
我忽然明白了。
我不是输给了林柔，也不是输给了时间。
我只是，被他们的人生，彻底清理出了画面。
烟花再次炸开。
墨言好像很快就从我逝去的情感中抽离出来。
他单膝跪地，紧握林柔的手，在全场的注视下为她带上婚戒。
我的灵魂悬浮在彩绘玻璃投下的光影里，静静地看着。
灯光太亮了。
亮得让我想起自己当年那张薄薄的结婚证，连一束花都没有。
此时的林柔脸上洋溢着幸福的光彩，迫不及待地吻上墨言冰冷的唇。
“砰！”
餐厅的门被猛地撞开！
方才被墨言派去拿红酒的助理跌跌撞撞地冲了进来，脸色惨白如纸。
“慌什么？没规矩的东西，看不到我在干什么吗？滚出去！”
“墨总！不好了！苏小姐，苏小姐她……”
“她怎么了？又装死？”
墨言冷笑一声，转头对林柔温柔地说：
“别理那个疯女人，我们继续。”
“不是装死！”助理带着哭腔吼了出来：
“是真死了！医院那边打来电话说是，苏小姐送过去的时候已经去世了，让您……让您去认领遗体！”
那枚价值连城的粉钻戒指从指间滑落。
墨言脸上的血色瞬间褪得干干净净。
他的身躯剧烈地晃了一下，踉跄着几乎栽倒。
“你说什么？”
墨言像是被钉在了原地，几秒钟的冷静后，他猛地揪住助理的衣领：
“你再说一遍！是不是她让你这么说的？是不是她给了你钱让你来骗我？说！”
他不信。
或者说，他拒绝相信。
明明一个小时前，他已经感受到体温的退散，却还是认为我在装死。
以为叫来120给我输液，我又可以活着回到家里给林柔母子做饭。
怎么可能吃顿饭的功夫，人就没了？
“墨总，是真的，医院发来了死亡确认书，还有一张照片……”
助理颤抖着拿出手机。
7.
屏幕上，我静静地躺在停尸间，脸上盖着白布，只露出一只垂落的手。
那只手上，还带着我们结婚时买的那枚早已磨损的素圈戒指。
墨言死死盯着那张照片，瞳孔剧烈收缩。
紧接着，他猛地推开助理，像个疯子一样冲出了餐厅。
“阿言！你去哪？”
林柔在身后尖叫，提着裙摆想追，却被墨言狠狠甩开。
他头也不回，直接冲进了茫茫大雪中。
医院的走廊里，弥漫着刺鼻的消毒水味。
墨言浑身湿透，，跌跌撞撞地冲到了太平间门口。
医生拿着记录本，面无表情地看着他：
“你是死者家属？怎么才来？尸体都送来两个小时了，再晚点就要直接拉去火化了。”
医生翻了翻手中的病历夹：
“死因是胃癌晚期引发的多器官衰竭，伴随严重的营养不良和脱水症状。”
医生合上本子，将一支笔递到墨言面前，冷淡地指了指确认单：
“在这里签字，确认遗体。”
那只签字笔悬在半空，墨言却没有接。
“胃癌……晚期？”
他僵硬地转过脖子，目光落在那张覆盖着白布的停尸床上。
不可能。
绝对不可能。
明明出门前她还能说话，还能跟他顶嘴，还能祝他和林柔百年好合。
怎么可能短短几个小时，就变成了医生口中的“胃癌晚期”和“多器官衰竭”？
“你们搞错了，她没有病，她是为了骗我回心转意装的。”
医生无奈的看着他：
“家属的情绪我们能理解，但如果你能对她多关心一点她的胃癌也不会恶化的这么快。”
听到这话，墨言彻底崩溃了，他跌跌撞撞地扑到推车前，掀开我身上那层布
惨白的日光灯下，我的脸毫无遮挡地暴露在他面前。
不再是那个在他记忆里温婉的妻子，而是一具瘦脱了相的尸体。
因为严重的脱水和消瘦，我的颧骨高高耸起，眼窝深陷。
这就是他口中“装病”的苏清予。
这就是被他关在地下室，断水断粮三天三夜后的苏清予。
墨言的瞳孔在这一瞬间放大到了极致，巨大的冲击力让他连退了两步。
“这是死者的遗物。”
医生面无表情地将一个透明密封袋递了过来：
“在她贴身口袋里发现的，虽然被揉得很烂，但还能看清字迹。”
墨言颤抖着手接过那个袋子。
里面只有一张纸。
一张被撕碎过、又被透明胶带一点点精心粘好的胃癌晚期诊断书。
墨言死死盯着那张纸，眼眶瞬间充血。
他认得这张纸。
三个月前我拿着这张确诊单，跪在地上求他借我钱做手术。
那时候他是怎么做的？
他一把夺过诊断单，撕得粉碎，扬在我的脸上，冷笑着说：
“苏清予，为了逼我不离婚，你现在连绝症都开始装了？你怎么不去死？”
而现在，这张纸重新回到了他手里。
上面的每一个字，都像是一记响亮的耳光，狠狠抽在他的脸上。
【诊断：胃窦部腺癌，IV期（晚期）。】
【建议：立即住院治疗，否则生存期不足三个月。】
8.
三个月。
不多不少，正好是今天。
原来，她真的没有骗他。
原来，在他陪着林柔享受漂亮饭的每一刻，我正独自一人，忍受着癌细胞吞噬内脏的剧痛。
墨言死死抓着那张诊断书，懊悔地喊着我的名字：
“清予，清予！”
他爬到床边，想要去握我的手，却发现那只手早已僵硬冰冷，再也不会回握他了。
“我错了，清予，你起来啊！你起来骂我，你打我，你别不理我，好吗？”
“我所有的钱都给你！我们去治病，我们去最好的医院……”
“我带你去吃漂亮饭，我给你剥虾，求求你，别丢下我一个人……”
他把头狠狠地撞在铁床的护栏上，泪水含着悔恨顺着脸颊流下。
我的灵魂悬浮在半空中，静静地看着这一幕。
原来，人死了，才会爱。
墨言，你看。
这张诊断书，我补好了，还给你了。
可是那条命，你赔不起了。
墨言不知道自己是怎么离开医院的。
他回到家疯了一样冲进主卧，但那里早已是林柔的房间。
他甚至都不记得是什么时候把我赶去客房睡的。
墨言颤抖着手，拉开床头柜的抽屉。
最深处，放着一个铁皮饼干盒。
那是我们创业第一年，他送我的情人节礼物，里面装的曾是他亲手烤的、焦糊的饼干。
墨言颤抖着手打开盒子。
里面没有珠宝，没有存折。
只有一本泛黄的日记本。
熟悉的、清秀的字迹映入眼帘，却字字句句都像一把沾了盐的刀，狠狠剐着他的心。
【2023年10月15日 大雨
今天胃疼得厉害，吐了一地的酸水。
墨言回来了，带着一身酒气和林柔的香水味。
我想让他帮我倒杯热水，可他却不耐烦地推开了我，说林柔想吃城南的栗子蛋糕，让我去买。
外面下着大雨，我撑着伞，在雨里排了两个小时的队。
回来时，全身都湿透了。
可墨言只看了一眼蛋糕，就嫌弃地说：“凉了，怎么吃？柔柔胃娇气，吃了会不舒服。”
他把蛋糕扔进了垃圾桶。
那一刻，我的胃好疼啊。
其实我也想告诉他，我的胃也很娇气了，我也生病了。
可他大概，早就听不进去了吧。】
【2023年11月2日 晴
确诊了。
胃癌晚期。
医生说，如果现在手术，还有一线生机，但需要很多钱。
我拿着诊断单去找墨言。
书房里，他正抱着林柔，指着电脑屏幕上的钻戒问她喜不喜欢。
那是粉钻，价值连城。
我站在门口，手里的诊断单被我捏得皱巴巴的。
还没等我开口，墨言就冷冷地扫了我一眼：“又要钱？苏清予，你为了吸我的血，真是无所不用其极。”
他让我滚。
我转身走了，把诊断单藏进了口袋。
那天晚上，我给自己煮了一碗清水面，即使吃下去就吐了出来。
我想，就这样吧。
反正也没人在乎我能不能活下去。】
墨言的视线彻底被泪水模糊，大颗大颗的泪珠砸在纸页上，晕开了字迹。
他的手剧烈颤抖，几乎拿不住那轻飘飘的本子。
9.
【2023年12月25日 雪
今天是圣诞节。
林柔说想吃顿有仪式感的“漂亮饭”。
墨言包下了整层的米其林餐厅，我也在，不过我是去伺候他们布菜的。
看着那一盘盘精致的鹅肝、鱼子酱，我胃里一阵阵抽搐。
我想起十年前，我们穷得叮当响。
圣诞节那天，墨言用仅剩的钱给我买了一个烤红薯，他剥开皮，把最甜的芯喂给我，说：“清予，等我有钱了，一定带你吃遍世间最漂亮的饭。”
现在的饭真漂亮啊。
可惜，不是给我吃的。
我躲在卫生间里，吐了好久，吐出来的全是血。
镜子里的我，脸色灰败，像个女鬼。
怪不得墨言说看着我就倒胃口。
对不起啊墨言，恶心到你了。】
【2024年1月1日 跨年夜
好冷。
地下室真的好冷。
没有水，没有光，也没有声音。
胃已经疼麻木了，或者是饿麻木了。
我好像出现了幻觉。
我看到了年轻时的墨言，他穿着洗得发白的衬衫，笑着对我说：“老婆，回家吃饭。”
真好啊。
如果时间能停在那一年就好了。
门开了。
是他来了吗？
他说林柔想吃葱油鸡。
我真的没力气了，墨言，我不是装的。
我是真的……快要死了。
他说要给林柔名分，说祝我百年好合。
挺好的。
最后一眼，看到的是烟花。
虽然不是为我放的。
墨言，我这辈子吃了太多的苦，下辈子，我想做个有糖吃的孩子。
再见了。
这一次，是真的再也不见了。】
日记戛然而止。
最后那页，有一块暗红色的痕迹。
那是……我咳出来的血。
墨言再也支撑不住，抱着那本日记，整个人彻底崩溃地瘫倒在地。
我的灵魂悬浮在空中，静静地看着他肝肠寸断、痛不欲生的模样。
看着看着，他的身影忽然开始晃动。
不再是这个西装革履、高高在上的墨总。
而是十年前，那个在大雪天里，把唯一的热乎红薯塞进我手里，自己冻得瑟瑟发抖的少年。
那时候，他的眼睛很亮，看着我的时候，满眼都是光。
他说：“清予，跟着我让你受苦了。”
他说：“清予，你是我的命。”
现在回想起来，那段日子，虽然苦，却是我这辈子吃过最“漂亮”的饭了。
10.
后来，墨言有了钱，有了地位。
他能给林柔买得起满桌的山珍海味，却再也给不起我一个热乎的烤红薯。
我的灵魂冷漠地俯视着地上这个衣衫褴褛、痛哭流涕的男人。
他终于知道悔了吗？
可是墨言，迟来的深情，真的比草都轻贱啊。
你用十年的时间，亲手杀死了那个最爱你的苏清予。
现在这副样子，又是做给谁看呢？
墨言处理林柔的手段，比我想象中还要狠绝。
他收回了所有给予林柔的财物，将她以诈骗罪和故意伤害罪送进了监狱。
那个所谓的孩子，不过是林柔为了上位编造的谎言。
林柔在狱中发了疯，日日夜夜喊着墨言的名字，却再也没人理会。
处理完一切后，墨言遣散了家里的佣人。
他变卖了所有的股份和资产，成立了一个以我名字命名的胃癌救助基金，。
律师震惊地看着他，他只是疲惫地挥挥手，眼神空洞：
“她以前总说，没钱治病最苦。我不想让这世上，再有第二个苏清予。”
他什么都没给自己留下。
只留下了那本日记，和那张被他撕碎又粘好的诊断书。
清明节那天，下着小雨。
墨言穿着十年前那件旧大衣，手里提着一个保温饭盒，一步一步，走到了我的墓前。
墓碑上，我的照片笑得温婉。
他靠着墓碑坐下，不顾地上的泥泞，像十年前一样，紧紧挨着我。
他打开饭盒。
里面不是什么山珍海味，而是一碗做的并不算成功的葱油鸡。
热气腾腾的，带着人间烟火气。
“清予，吃饭了。”
他声音沙哑，温柔得不像话。
“你不是最想吃这个吗？我学会了，做给你吃。”
我的灵魂坐在墓碑上，看着他。
他颤抖着手，夹起一块鸡肉，喂到墓碑前，又收回来，塞进自己嘴里。
一边嚼，一边流泪。
“不好吃，没有你做的好吃……”
“清予，对不起。”
“我把你弄丢了。”
雨越下越大，打湿了他的头发和衣服。
他却仿佛感觉不到冷，只是抱着墓碑，絮絮叨叨地说着以前的事。
说着说着，他的声音渐渐低了下去。
他从怀里掏出那张诊断书，贴在心口，缓缓闭上了眼睛。
“清予，如果有下辈子，别再遇见我了。”
“但我，还是想去找你。”
“这次，换我来吃苦，换我来等你。”
第二天，看守墓园的老人发现了他。
他蜷缩在我的墓碑旁，怀里紧紧抱着那本日记，嘴角甚至带着一丝解脱的笑意。
他早已服下了过量的安眠药。
他死在了离我最近的地方。
那一刻，风停了，雨也停了。
我看着他的尸体，轻轻叹了口气。
墨言，你终于把这顿漂亮饭，还给我了。
但我已经，不想吃了。
我转身，走向那片无尽的光亮中，再也没有回头。
“墨言，永别了。”
“走吧，去做葱油鸡。”
他见我蜷在地上一动不动，又重复了一遍。
可我怎么会有反应给他呢？
墨言语气里的不耐几乎要溢出来：
“苏清予，我都道歉了你可以不要再装死了吗？柔柔还等着吃，别给我在这磨磨蹭蹭。”
我依旧静悄悄的，连眼皮都没抬一下。
墨言彻底没了耐心，他上前一步，踢了踢我的胳膊。
可脚尖触到的地方，一片冰凉，没有半分活人的温度。
墨言的动作顿住了，心底莫名窜起一丝慌。
他皱着眉，弯腰伸手去拉我的手腕。
脉搏的位置一片死寂，没有丝毫跳动的迹象。
“清予，苏清予，你别装死！”
他的声音不自觉地拔高，带着自己都没察觉的颤抖，又用力晃了晃我的身体。
直到他感受到我身体的温度正在消散，才彻底慌了神。
他手忙脚乱地蹲下身，去摸我的脸颊，一片冰凉。
“你别吓我清予，你醒醒啊！”
他又伸手去探我的鼻息，没有半分温热的气流，才确定我先前说的话是真的。
“清予，你听的见吗？快打120！”
他将我抱在怀里，这是林柔走进家门这么长时间内，第一次。
“墨言，时间快到了，我们走吧。”
林柔见我们许久没有上去，不放心地来到地窖。
她站在门口，声音里带着不满的娇嗔：
“云端餐厅的号都要过了，再不去就拍不到那个网红落日灯了。你答应过今天要陪我吃跨年饭的，怎么能为了这点小事食言？”
墨言他抬起头，眼神里还有未褪去的惊恐：
“柔柔，她……她好像没气了。”
“没气？”
林柔嗤笑一声，眼底满是轻蔑：
“阿言，你太天真了。她是装的呀！你忘了上次？为了不让你去出差，她故意洗冷水澡装发烧晕倒。这次肯定也是一样，就是想博取你的同情，好赖在这个家里不走。”
“可是……”
墨言看着怀里毫无声息的我，迟疑了。
林柔突然捂住肚子靠在门框上，眼泪说来就来：
“宝宝好像饿得在踢我了。阿言，你真的要为了这个满嘴谎言的女人，饿坏我们娘俩吗？”
一提到孩子，墨言眼底的那点慌乱瞬间被决断取代。
是啊，在他心里，林柔进门才一年就满足了他当爸爸的愿望。
而我早就是个为了留住他不择手段的疯女人。
装死？这确实像是我能干出来的事。
墨言深吸了一口气，那种即将面对死亡的恐惧被他强行压了下去，转而化作了一种被愚弄的恼怒。
他缓缓松开了抱着我的手。
我的身体失去了支撑，像一袋沉重的垃圾，软绵绵地滑落回冰冷潮湿的地面，发出一声沉闷的声响。
我曾经也疑惑过，为什么我们相濡以沫的10年婚姻，最后会被一个乳臭未干的林柔插足。
是我没有她年轻，还是我没有她漂亮？
我贵为首富的千金，这些年交给墨言的生意之道才能让他跻身进首富圈。
为什么我们的感情会走到这一步？
他不爱我的话为什么在我死后我能感受到他心脏的急剧跳动？
他不爱我的话为什么我死后的身躯能感受到他豆子般大的泪水滴落？
不知过了多久，我的身体彻底失去知觉。
6.
那一刻，疼痛忽然消失了，像是有人按下了静音键。
我能感觉到自己在下坠，又像是在上浮。
意识轻得不像属于人间，脱离那具逐渐冰冷的躯壳，被一股无形的力量牵引着，缓缓离开。
我没有消散。
灵魂像一缕被风托起的烟，掠过封闭的房间，掠过冰冷的地面，穿过紧闭的大门，越过城市的夜空。
烟花在头顶盛放。
绚烂、喧哗、热闹得与我无关。
我顺着光亮飘去，最终停在一间灯火通明的餐厅外。
巨大的落地窗内，暖黄色的灯光倾泻而下。
桌布雪白，烛火摇曳，一道道精致的菜肴被摆成艺术品的模样。
墨言坐在主位，西装整洁，神情放松，仿佛卸下了所有烦恼。
林柔依偎在他身侧，笑得温柔又满足，手轻轻覆在小腹上。
她低头拍照，他替她整理餐巾，动作耐心而克制。
那种温柔，我从未拥有过。
周围是恰到好处的祝福声，有人举杯，有人说笑，像是在庆祝一个崭新的开始。
而我悬浮在窗外的夜色里，静静地看着。
原来我用十年省下来的泡面、剩菜、忍耐和体谅，只够换他们这一顿体面的跨年饭。
灵魂在冷风里停留了一瞬。
我忽然明白了。
我不是输给了林柔，也不是输给了时间。
我只是，被他们的人生，彻底清理出了画面。
烟花再次炸开。
墨言好像很快就从我逝去的情感中抽离出来。
他单膝跪地，紧握林柔的手，在全场的注视下为她带上婚戒。
我的灵魂悬浮在彩绘玻璃投下的光影里，静静地看着。
灯光太亮了。
亮得让我想起自己当年那张薄薄的结婚证，连一束花都没有。
此时的林柔脸上洋溢着幸福的光彩，迫不及待地吻上墨言冰冷的唇。
“砰！”
餐厅的门被猛地撞开！
方才被墨言派去拿红酒的助理跌跌撞撞地冲了进来，脸色惨白如纸。
“慌什么？没规矩的东西，看不到我在干什么吗？滚出去！”
“墨总！不好了！苏小姐，苏小姐她……”
“她怎么了？又装死？”
墨言冷笑一声，转头对林柔温柔地说：
“别理那个疯女人，我们继续。”
“不是装死！”助理带着哭腔吼了出来：
“是真死了！医院那边打来电话说是，苏小姐送过去的时候已经去世了，让您……让您去认领遗体！”
那枚价值连城的粉钻戒指从指间滑落。
墨言脸上的血色瞬间褪得干干净净。
他的身躯剧烈地晃了一下，踉跄着几乎栽倒。
“你说什么？”
墨言像是被钉在了原地，几秒钟的冷静后，他猛地揪住助理的衣领：
“你再说一遍！是不是她让你这么说的？是不是她给了你钱让你来骗我？说！”
他不信。
或者说，他拒绝相信。
明明一个小时前，他已经感受到体温的退散，却还是认为我在装死。
以为叫来120给我输液，我又可以活着回到家里给林柔母子做饭。
怎么可能吃顿饭的功夫，人就没了？
“墨总，是真的，医院发来了死亡确认书，还有一张照片……”
助理颤抖着拿出手机。
7.
屏幕上，我静静地躺在停尸间，脸上盖着白布，只露出一只垂落的手。
那只手上，还带着我们结婚时买的那枚早已磨损的素圈戒指。
墨言死死盯着那张照片，瞳孔剧烈收缩。
紧接着，他猛地推开助理，像个疯子一样冲出了餐厅。
“阿言！你去哪？”
林柔在身后尖叫，提着裙摆想追，却被墨言狠狠甩开。
他头也不回，直接冲进了茫茫大雪中。
医院的走廊里，弥漫着刺鼻的消毒水味。
墨言浑身湿透，，跌跌撞撞地冲到了太平间门口。
医生拿着记录本，面无表情地看着他：
“你是死者家属？怎么才来？尸体都送来两个小时了，再晚点就要直接拉去火化了。”
医生翻了翻手中的病历夹：
“死因是胃癌晚期引发的多器官衰竭，伴随严重的营养不良和脱水症状。”
医生合上本子，将一支笔递到墨言面前，冷淡地指了指确认单：
“在这里签字，确认遗体。”
那只签字笔悬在半空，墨言却没有接。
“胃癌……晚期？”
他僵硬地转过脖子，目光落在那张覆盖着白布的停尸床上。
不可能。
绝对不可能。
明明出门前她还能说话，还能跟他顶嘴，还能祝他和林柔百年好合。
怎么可能短短几个小时，就变成了医生口中的“胃癌晚期”和“多器官衰竭”？
“你们搞错了，她没有病，她是为了骗我回心转意装的。”
医生无奈的看着他：
“家属的情绪我们能理解，但如果你能对她多关心一点她的胃癌也不会恶化的这么快。”
听到这话，墨言彻底崩溃了，他跌跌撞撞地扑到推车前，掀开我身上那层布
惨白的日光灯下，我的脸毫无遮挡地暴露在他面前。
不再是那个在他记忆里温婉的妻子，而是一具瘦脱了相的尸体。
因为严重的脱水和消瘦，我的颧骨高高耸起，眼窝深陷。
这就是他口中“装病”的苏清予。
这就是被他关在地下室，断水断粮三天三夜后的苏清予。
墨言的瞳孔在这一瞬间放大到了极致，巨大的冲击力让他连退了两步。
“这是死者的遗物。”
医生面无表情地将一个透明密封袋递了过来：
“在她贴身口袋里发现的，虽然被揉得很烂，但还能看清字迹。”
墨言颤抖着手接过那个袋子。
里面只有一张纸。
一张被撕碎过、又被透明胶带一点点精心粘好的胃癌晚期诊断书。
墨言死死盯着那张纸，眼眶瞬间充血。
他认得这张纸。
三个月前我拿着这张确诊单，跪在地上求他借我钱做手术。
那时候他是怎么做的？
他一把夺过诊断单，撕得粉碎，扬在我的脸上，冷笑着说：
“苏清予，为了逼我不离婚，你现在连绝症都开始装了？你怎么不去死？”
而现在，这张纸重新回到了他手里。
上面的每一个字，都像是一记响亮的耳光，狠狠抽在他的脸上。
【诊断：胃窦部腺癌，IV期（晚期）。】
【建议：立即住院治疗，否则生存期不足三个月。】
8.
三个月。
不多不少，正好是今天。
原来，她真的没有骗他。
原来，在他陪着林柔享受漂亮饭的每一刻，我正独自一人，忍受着癌细胞吞噬内脏的剧痛。
墨言死死抓着那张诊断书，懊悔地喊着我的名字：
“清予，清予！”
他爬到床边，想要去握我的手，却发现那只手早已僵硬冰冷，再也不会回握他了。
“我错了，清予，你起来啊！你起来骂我，你打我，你别不理我，好吗？”
“我所有的钱都给你！我们去治病，我们去最好的医院……”
“我带你去吃漂亮饭，我给你剥虾，求求你，别丢下我一个人……”
他把头狠狠地撞在铁床的护栏上，泪水含着悔恨顺着脸颊流下。
我的灵魂悬浮在半空中，静静地看着这一幕。
原来，人死了，才会爱。
墨言，你看。
这张诊断书，我补好了，还给你了。
可是那条命，你赔不起了。
墨言不知道自己是怎么离开医院的。
他回到家疯了一样冲进主卧，但那里早已是林柔的房间。
他甚至都不记得是什么时候把我赶去客房睡的。
墨言颤抖着手，拉开床头柜的抽屉。
最深处，放着一个铁皮饼干盒。
那是我们创业第一年，他送我的情人节礼物，里面装的曾是他亲手烤的、焦糊的饼干。
墨言颤抖着手打开盒子。
里面没有珠宝，没有存折。
只有一本泛黄的日记本。
熟悉的、清秀的字迹映入眼帘，却字字句句都像一把沾了盐的刀，狠狠剐着他的心。
【2023年10月15日 大雨
今天胃疼得厉害，吐了一地的酸水。
墨言回来了，带着一身酒气和林柔的香水味。
我想让他帮我倒杯热水，可他却不耐烦地推开了我，说林柔想吃城南的栗子蛋糕，让我去买。
外面下着大雨，我撑着伞，在雨里排了两个小时的队。
回来时，全身都湿透了。
可墨言只看了一眼蛋糕，就嫌弃地说：“凉了，怎么吃？柔柔胃娇气，吃了会不舒服。”
他把蛋糕扔进了垃圾桶。
那一刻，我的胃好疼啊。
其实我也想告诉他，我的胃也很娇气了，我也生病了。
可他大概，早就听不进去了吧。】
【2023年11月2日 晴
确诊了。
胃癌晚期。
医生说，如果现在手术，还有一线生机，但需要很多钱。
我拿着诊断单去找墨言。
书房里，他正抱着林柔，指着电脑屏幕上的钻戒问她喜不喜欢。
那是粉钻，价值连城。
我站在门口，手里的诊断单被我捏得皱巴巴的。
还没等我开口，墨言就冷冷地扫了我一眼：“又要钱？苏清予，你为了吸我的血，真是无所不用其极。”
他让我滚。
我转身走了，把诊断单藏进了口袋。
那天晚上，我给自己煮了一碗清水面，即使吃下去就吐了出来。
我想，就这样吧。
反正也没人在乎我能不能活下去。】
墨言的视线彻底被泪水模糊，大颗大颗的泪珠砸在纸页上，晕开了字迹。
他的手剧烈颤抖，几乎拿不住那轻飘飘的本子。
9.
【2023年12月25日 雪
今天是圣诞节。
林柔说想吃顿有仪式感的“漂亮饭”。
墨言包下了整层的米其林餐厅，我也在，不过我是去伺候他们布菜的。
看着那一盘盘精致的鹅肝、鱼子酱，我胃里一阵阵抽搐。
我想起十年前，我们穷得叮当响。
圣诞节那天，墨言用仅剩的钱给我买了一个烤红薯，他剥开皮，把最甜的芯喂给我，说：“清予，等我有钱了，一定带你吃遍世间最漂亮的饭。”
现在的饭真漂亮啊。
可惜，不是给我吃的。
我躲在卫生间里，吐了好久，吐出来的全是血。
镜子里的我，脸色灰败，像个女鬼。
怪不得墨言说看着我就倒胃口。
对不起啊墨言，恶心到你了。】
【2024年1月1日 跨年夜
好冷。
地下室真的好冷。
没有水，没有光，也没有声音。
胃已经疼麻木了，或者是饿麻木了。
我好像出现了幻觉。
我看到了年轻时的墨言，他穿着洗得发白的衬衫，笑着对我说：“老婆，回家吃饭。”
真好啊。
如果时间能停在那一年就好了。
门开了。
是他来了吗？
他说林柔想吃葱油鸡。
我真的没力气了，墨言，我不是装的。
我是真的……快要死了。
他说要给林柔名分，说祝我百年好合。
挺好的。
最后一眼，看到的是烟花。
虽然不是为我放的。
墨言，我这辈子吃了太多的苦，下辈子，我想做个有糖吃的孩子。
再见了。
这一次，是真的再也不见了。】
日记戛然而止。
最后那页，有一块暗红色的痕迹。
那是……我咳出来的血。
墨言再也支撑不住，抱着那本日记，整个人彻底崩溃地瘫倒在地。
我的灵魂悬浮在空中，静静地看着他肝肠寸断、痛不欲生的模样。
看着看着，他的身影忽然开始晃动。
不再是这个西装革履、高高在上的墨总。
而是十年前，那个在大雪天里，把唯一的热乎红薯塞进我手里，自己冻得瑟瑟发抖的少年。
那时候，他的眼睛很亮，看着我的时候，满眼都是光。
他说：“清予，跟着我让你受苦了。”
他说：“清予，你是我的命。”
现在回想起来，那段日子，虽然苦，却是我这辈子吃过最“漂亮”的饭了。
10.
后来，墨言有了钱，有了地位。
他能给林柔买得起满桌的山珍海味，却再也给不起我一个热乎的烤红薯。
我的灵魂冷漠地俯视着地上这个衣衫褴褛、痛哭流涕的男人。
他终于知道悔了吗？
可是墨言，迟来的深情，真的比草都轻贱啊。
你用十年的时间，亲手杀死了那个最爱你的苏清予。
现在这副样子，又是做给谁看呢？
墨言处理林柔的手段，比我想象中还要狠绝。
他收回了所有给予林柔的财物，将她以诈骗罪和故意伤害罪送进了监狱。
那个所谓的孩子，不过是林柔为了上位编造的谎言。
林柔在狱中发了疯，日日夜夜喊着墨言的名字，却再也没人理会。
处理完一切后，墨言遣散了家里的佣人。
他变卖了所有的股份和资产，成立了一个以我名字命名的胃癌救助基金，。
律师震惊地看着他，他只是疲惫地挥挥手，眼神空洞：
“她以前总说，没钱治病最苦。我不想让这世上，再有第二个苏清予。”
他什么都没给自己留下。
只留下了那本日记，和那张被他撕碎又粘好的诊断书。
清明节那天，下着小雨。
墨言穿着十年前那件旧大衣，手里提着一个保温饭盒，一步一步，走到了我的墓前。
墓碑上，我的照片笑得温婉。
他靠着墓碑坐下，不顾地上的泥泞，像十年前一样，紧紧挨着我。
他打开饭盒。
里面不是什么山珍海味，而是一碗做的并不算成功的葱油鸡。
热气腾腾的，带着人间烟火气。
“清予，吃饭了。”
他声音沙哑，温柔得不像话。
“你不是最想吃这个吗？我学会了，做给你吃。”
我的灵魂坐在墓碑上，看着他。
他颤抖着手，夹起一块鸡肉，喂到墓碑前，又收回来，塞进自己嘴里。
一边嚼，一边流泪。
“不好吃，没有你做的好吃……”
“清予，对不起。”
“我把你弄丢了。”
雨越下越大，打湿了他的头发和衣服。
他却仿佛感觉不到冷，只是抱着墓碑，絮絮叨叨地说着以前的事。
说着说着，他的声音渐渐低了下去。
他从怀里掏出那张诊断书，贴在心口，缓缓闭上了眼睛。
“清予，如果有下辈子，别再遇见我了。”
“但我，还是想去找你。”
“这次，换我来吃苦，换我来等你。”
第二天，看守墓园的老人发现了他。
他蜷缩在我的墓碑旁，怀里紧紧抱着那本日记，嘴角甚至带着一丝解脱的笑意。
他早已服下了过量的安眠药。
他死在了离我最近的地方。
那一刻，风停了，雨也停了。
我看着他的尸体，轻轻叹了口气。
墨言，你终于把这顿漂亮饭，还给我了。
但我已经，不想吃了。
我转身，走向那片无尽的光亮中，再也没有回头。
“墨言，永别了。”