第16章 听书
三年后。
在苏州的一个茶馆里。
说书的正在讲一个故事。
“话说那个京城的顾家，真是倒霉！先是老婆死了，后来自己又犯了罪，被送到西北，死在了沙漠里！有人说，是他老婆的鬼魂来报仇了！”
“怎么死的？”下面有人问。
说书的压低声音说：“冻死的。沙漠里，又冷又下雪，他哪受得了。死的时候，手里还抓着一叠信，都冻硬了，掰都掰不开。”
“什么信？”
“谁知道呢。”说书的摇摇扇子，“大概是他老婆写的。说好春天一起看桃花，他自己没遵守约定，就再也没有春天了。”
茶馆里的人都在感叹。
“活该！”
“假惺惺的男人！”
我坐在二楼靠窗的位置，喝着茶。
茶很香，不苦。
我再也不喝松风茶了。
那是他喜欢的，不是我喜欢的。
我为他煮了七年，最后发现，我根本不喜欢那个苦味。
碧螺春很好。
很清淡，是我自己选的。
窗外，春天的苏州很漂亮，河里有船经过。
柳儿在我的意识里轻轻地叫我。
“夫人。”
“嗯。”
“我昨天和布庄的老板谈成了一笔大生意，一百二十匹绸缎。”她说，语气很开心，“是我一个人谈成的。”
“我知道。我看着呢。”
“那你觉得我谈得怎么样？”
“第二次报价的时候有点急。下次可以慢一点。”
她嗯了一声，说下次注意。
过了一会儿，她又问：“夫人，你是不是快走了？”
我想了想，说：快了。
她说：我知道。这些天，你说话越来越少了。
我没说话。
她说：夫人，你走了以后，我还是会在镜子里找你。
我说：别找了。镜子里应该只有你自己。
柳儿安静了很久。
窗外，一只鸟从水面飞过，飞进了对面的桃花林里。
桃花开了。
我想起第七封信里那句话：待开春桃花开时，妾想与君同去赏花，不知可还有缘。
他写了甚慰，然后就再也没有春天了。
而我，在这里，看到了桃花。
我把窗户推开了一点，让风进来。
不是为了让谁看到我，也不是为了让谁听到，就是因为外面的风很好，我想感受一下。
我死的那年冬天，连风都没有。
风吹进来，茶的香味飘散开。
柳儿在意识里说：夫人，那年他没回来，你一个人过了那个冬天。
我说：我没过去，我死了。
她说：但是你回来了。
我想了-想，说：是，我回来了。
她沉默了一会儿，说：那就够了。
是，够了。
作者有话说：
在苏州的一个茶馆里。
说书的正在讲一个故事。
“话说那个京城的顾家，真是倒霉！先是老婆死了，后来自己又犯了罪，被送到西北，死在了沙漠里！有人说，是他老婆的鬼魂来报仇了！”
“怎么死的？”下面有人问。
说书的压低声音说：“冻死的。沙漠里，又冷又下雪，他哪受得了。死的时候，手里还抓着一叠信，都冻硬了，掰都掰不开。”
“什么信？”
“谁知道呢。”说书的摇摇扇子，“大概是他老婆写的。说好春天一起看桃花，他自己没遵守约定，就再也没有春天了。”
茶馆里的人都在感叹。
“活该！”
“假惺惺的男人！”
我坐在二楼靠窗的位置，喝着茶。
茶很香，不苦。
我再也不喝松风茶了。
那是他喜欢的，不是我喜欢的。
我为他煮了七年，最后发现，我根本不喜欢那个苦味。
碧螺春很好。
很清淡，是我自己选的。
窗外，春天的苏州很漂亮，河里有船经过。
柳儿在我的意识里轻轻地叫我。
“夫人。”
“嗯。”
“我昨天和布庄的老板谈成了一笔大生意，一百二十匹绸缎。”她说，语气很开心，“是我一个人谈成的。”
“我知道。我看着呢。”
“那你觉得我谈得怎么样？”
“第二次报价的时候有点急。下次可以慢一点。”
她嗯了一声，说下次注意。
过了一会儿，她又问：“夫人，你是不是快走了？”
我想了想，说：快了。
她说：我知道。这些天，你说话越来越少了。
我没说话。
她说：夫人，你走了以后，我还是会在镜子里找你。
我说：别找了。镜子里应该只有你自己。
柳儿安静了很久。
窗外，一只鸟从水面飞过，飞进了对面的桃花林里。
桃花开了。
我想起第七封信里那句话：待开春桃花开时，妾想与君同去赏花，不知可还有缘。
他写了甚慰，然后就再也没有春天了。
而我，在这里，看到了桃花。
我把窗户推开了一点，让风进来。
不是为了让谁看到我，也不是为了让谁听到，就是因为外面的风很好，我想感受一下。
我死的那年冬天，连风都没有。
风吹进来，茶的香味飘散开。
柳儿在意识里说：夫人，那年他没回来，你一个人过了那个冬天。
我说：我没过去，我死了。
她说：但是你回来了。
我想了-想，说：是，我回来了。
她沉默了一会儿，说：那就够了。
是，够了。
作者有话说：