第二章
5
我按时赴约，见到了那个叫林晚的女人。
她比我想象中更干练利落，一身剪裁得体的西装。
她是某知名律所的合伙人，同时也是一家投资机构的项目负责人。
“你怎么知道我？”我问出了心底的疑惑。
林晚淡淡地笑了：“四年前，你帮一个快倒闭的茶叶厂接了一单救命的订单，让他们活了下来。那个厂是我父亲的。你当年纯当时帮忙，没收一份钱。”
我愣住了，那件事我几乎已经忘了。
“现在我手上接收了一个项目，觉得和你的能力很适配，所以想来和你合作。”
我仔细看完了所有资料，认真思考。
这是我熟悉的领域，并且和陈宇轩父子没有任何关系，不会收到影响。
签约前，我向她坦承了我的困境。客户流失、被查账、合伙人撤资、还有那场荒唐的房产官司。
林晚听完，没有丝毫退缩的意思。
“我知道。你的情况，我来之前就了解过了。”
她看着我的眼睛，认真地说，“程砚，我不相信你会是别人口中的白眼狼。所以这个项目，我只找你。”
终于，有人在不问缘由的情况下，选择相信我。有人主动替我翻了案。
签约后，林晚以律师的身份，帮我梳理了房产纠纷的法律逻辑。
“房产证是你的名字，全款是你购买，没有任何共同出资的证据。这场官司，她赢不了。”
“但你需要的不只是打赢官司，你需要让对方知道，你不是好欺负的。”
她亲自帮我写了一份措辞严谨的正式律师函，发给了宋雅琪和她的代理律师。
律师函送达的当天，宋雅琪就炸了。她打了十几个电话给我，我一个没接。她转而打给了宋母，在病房里大发雷霆。
“他居然敢找律师？他凭什么？他一个穷鬼怎么请得起这么好的律师？”
宋母的声音也在电话里颤抖。她不是心疼我，是害怕那套她赖以立足的房子，真的保不住了。
陈宇轩得知后，态度也变得微妙起来。他原以为我只是个可以随意拿捏的软柿子，没想到我不仅有律师介入，还这么快就开始了新项目。
他皱着眉问宋雅琪：“你确定他真的没本事？那封律师函出自林氏律所，那不是个便宜地方。”
宋雅琪慌了：“不可能，他就是个没背景的小老板……”
她第一次发现，她可能从来没有真正了解过我。
我全身心地投入到新项目中。林晚帮我在项目基地附近找了间简单的公寓暂住，解决了我的食宿问题。
搬进去的当晚，我坐在空荡荡的房间里，第一次允许自己，静静地想了一下过去几年。
第二天一早，我接到了一个陌生来电。
对方自称是宋雅琪新单位的同事。
“程先生，你可能不认识我，但有件事我觉得你应该知道，宋雅琪在单位跟所有人说你是她远房穷亲戚，还说你一直纠缠骚扰她。”
“但她最近频繁在上班时间给一个姓陈的男人打电话，上周还用单位的关系，帮那个男人办了一件不太合规的事……”
电话那头的人顿了顿，继续说：“我留了证据。你要吗？”
6
我拿到了证据。是一份系统后台的操作记录。
宋雅琪利用单位政审的查询系统，帮陈宇轩违规查询了他商业竞争对手的法人个人信息。这种操作，系统后台都留有痕迹。
我向林晚咨询，她说：“这张牌不用急着打，要等最合适的时候。”
这天，房产官司正式开庭。
宋雅琪的律师声称购房资金是“共同积蓄”，却拿不出任何她出资的证明。
我这边，林晚准备了全套的证据链。购房合同、银行的全额付款凭证、以及我这三年为宋家支付所有费用的转账记录，厚厚一沓。
法官当庭驳回了宋雅琪的全部诉讼请求。
走出法院时，宋雅琪盯着我，恶狠狠地说：“程砚，你别得意。”
我没理她，径直从她身边走了过去。
官司败诉后，陈宇轩的态度急转直下。他原以为能通过宋雅琪，轻松拿到我那套位于市中心的房子。
现在鸡飞蛋打，他对宋雅琪也失去了耐心。
宋雅琪想让他兑现搬到一起住的承诺。
陈宇轩却冷着脸说：“我们家的房子，你觉得你能住进来？我爸妈会同意一个普通家庭出身的儿媳妇？”
宋雅琪懵了：“你之前不是这么说的……”
“我说的是，等你有了自己的房子，我偶尔过去住。”陈宇轩不耐烦地打断她，“懂什么意思吗？”
宋雅琪第一次品尝到被人当成“工具”的滋味。陈宇轩从来没想过和她结婚，他看中的，只是她的体制内资源，和我那套他以为能到手的房子。
官司输了，房子被我收回，宋雅琪只能在外面租房住。宋母打电话来催生活费，她第一次感到前所未有的烦躁。以前这些事，都是我做的。
我把收回的房子挂到中介，很快就卖掉了。林晚问我为什么不自己住。
我说：“那里面每面墙都是我亲手刷的，可住在里面的人，却告诉全世界那是她家的房子，我只是个白吃白喝的穷亲戚。留着膈应。”
房子卖了个好价钱，成了我新项目的启动资金。
另一边，陈宇宇轩开始刻意冷落宋雅琪。不回消息，不再约夜跑。宋雅琪慌了，偷偷翻了他的手机，发现他同时和至少三个女生保持着暧昧关系。
一个是他父亲公司的实习生，另一个是某局领导的女儿。
但更让宋雅琪崩溃的，是她发现陈宇轩手机相册里，有一个隐藏的加密文件夹。
里面，存满了她和陈宇轩的亲密照片，甚至还有几段不雅视频。
陈宇轩不仅在收集这些东西，还曾经把其中几张照片分享到自己的“兄弟群”里，配文是：“看看这个新钓上的女公务员，便宜得很。”
宋雅琪看到这些的时候，整个人都傻了。她当时没敢声张，偷偷把手机放了回去，假装什么都没看见。她不敢闹，她怕闹翻了，陈宇轩会把这些东西公开。
她第一次意识到，自己在陈宇轩眼里，根本不是什么“对象”，而是一个可以随时被丢弃、被炫耀的玩物。
但她选择了沉默，选择了继续讨好。因为她觉得自己，还需要他。
宋母住在宋雅琪租的小房子里，每天不是嫌房子小，就是嫌饭难吃，嫌药没按时买。这天，邻居几个大妈来串门，宋母又开始当众编排我的不是。
“那个程砚啊，你们是不知道，他在我家住了好几年，白吃白喝就算了，还偷我女儿的东西……”
她越说越上头，声音越来越大，甚至开始手舞足蹈，仿佛在表演一出大戏。
老太太们听得将信将疑时，宋母突然脸色一变，捂住胸口，没来得及说出下一句污蔑的话，整个人就直接从椅子上滑了下去。
7
邻居手忙脚乱地叫了120，宋母被紧急送往医院。
邻居也打电话通知了宋雅琪。
宋雅琪的第一个电话，打给了陈宇轩。听筒里传来的是“您拨打的号码是空号”。他已经换了号码，彻底断了联系。
宋雅琪呆立了三秒，然后，才想起来打给我。
这次，她的态度比上次软了很多，声音里带着明显的颤抖：“程砚，我妈又进医院了，她心脏病发了……”
我沉默了几秒，只问了一句：“你妈发病的时候，在做什么？”
宋雅琪愣了一下，含含糊糊地说：“在家…在家休息。”
我没有追问。后来，我从邻居王阿姨口中得知了真相：宋母是在当众编造我“偷东西”、“白吃白喝”的谎言时，因为太过激动而引发的心脏病。
我听到这个消息时，只是轻轻“嗯”了一声，没有任何多余的表情。
我还是去了医院。不是因为宋雅琪，而是出于我自己的底线。我照顾了这个老人三年，不可能眼睁睁看着她死在医院走廊上。
我帮忙办了入院手续，垫付了住院押金，确认宋母被安排进了病房，然后坐在走廊的椅子上，等医生出来说明病情。
这次的诊断，比上次严重得多。急性心梗，需要紧急做心脏搭桥手术。保守估计，手术费用在三十万以上，而且必须尽快，否则随时可能出现二次心梗，危及生命。
宋雅琪看着费用清单，脸色煞白。她张了张嘴，习惯性地就想对我说：“程砚，手术费的事……”
“我不会出。”我打断了她。
这是我第一次，如此干脆地拒绝。
宋雅琪瞬间变了脸，声音尖利起来：“你什么意思？她是你照顾了三年的人！你说不管就不管了？你还有没有良心？”
我看着她，声音很平：“宋雅琪，她是你的妈妈，不是我的。这三年，她的药费、检查费、生活费，我一共花了多少，你心里清楚。你现在有工作了，陈宇轩你也攀上了，你自己的妈妈，你自己管。”
“陈宇轩根本不管我！”她歇斯底里地吼道，“你不出钱谁出钱？你不管她，她就得死！”
我看着她，一字一句地说：“那你管。”
宋雅琪的反应，让在场的所有人都震惊了。
她没有哭，没有求人，而是慢慢冷静下来。她走进病房，面无表情地看了躺在病床上的宋母一眼，然后走出来，对护士说：“保守治疗吧，手术太贵了，没必要。”
护士愣住了：“家属，患者的情况如果不做手术，随时有生命危险……”
宋雅琪咬着牙，重复了一遍：“那就看命吧。”
说完，她转身就走。她没有回头看一眼病床上母亲的眼神。
宋母是清醒的，她听到了女儿的每一个字。
我站在走廊上，看着宋雅琪离去的背影，心底一片冰凉。我走进病房，宋母躺在床上，老泪纵横。她看到我的一瞬间，嘴唇剧烈地颤抖，想说什么，却发不出声音。
我在她床边坐下，轻声说了一句：“阿姨，你好好休息。”
她用尽全身力气，死死抓住我的手腕，哭到不能自已。她张了几次嘴，最终只断断续续地说出了几个字：“小程，是阿姨对不起你……”
我没有抽回手，但也没有说“没关系”。
我只是坐在那里，沉默着，陪了她很久。
宋雅琪离开医院后，做了一件更让所有人唾弃的事。
她在自己的朋友圈发了一条长文，将宋母住院的责任，全部推给了我。
声称“程砚在照顾我妈期间饮食不当，导致她病情恶化”、“多次推脱不肯送医”、“如今翻脸不认人，拒绝承担医疗费用”。
她还配了几张精心挑选的照片，全是宋母在病床上憔悴的样子，试图将自己塑造成一个无助、可怜的受害者。
然而她忘了，那些照顾过宋母的邻居、药房的药剂师、医院的护士，全都认识我，全都知道这三年，是谁在跑前跑后。
她的评论区，一片死寂。
8
那条朋友圈发出后，短暂的沉默之后，迎来了山崩海啸般的反噬。
最先站出来的是隔壁王阿姨。她直接在朋友圈下面留言：“琪琪，你说的这些我不太明白。你妈这三年，大半夜犯病都是小程背去医院的，你在哪？每个月的药是小程开的，你出过一分钱吗？你说的那个‘穷亲戚’，养了你妈三年，你不知道？”
这条评论像一颗炸弹，瞬间引爆了整个小区。
邻居们纷纷跟评，药房那个熟悉的药剂师也在下面留言，确认三年来都是我一个人风雨无阻地来开药取药。
宋雅琪的“受害者人设”，在几个小时内土崩瓦解。
她慌了，删掉了朋友圈。但截图，已经在几个小区群、同事群里传开了。她的同事们看到这些评论后，终于把之前的种种疑惑都串联了起来。
原来，宋雅琪口中那个“纠缠她的穷亲戚”，是养了她全家的前男友。
办公室里的议论，从窃窃私语变成了公开的鄙夷。
有人在单位的匿名吐槽墙上写了一句话：“考上公务员第一件事，是把养她三年的男朋友说成穷亲戚赶出门；第二件事，是亲妈住院嫌手术太贵直接放弃。这种人，也配当公务员？”
与此同时，陈宇轩埋下的那颗“炸弹”，也引爆了。
陈宇轩的父亲因为公司违规操作被调查，他开始自暴自弃。在一次酒局上，为了向狐朋狗友炫耀，他把手机里宋雅琪的不雅照片和视频，当成“乐子”分享了出去。
这些内容，一夜之间，传遍了宋雅琪单位的圈子。
第二天早上，宋雅琪走进办公室，迎接她的，是同事们异样的目光和手机屏幕上她自己的照片。
她整个人都崩溃了。她冲出办公室给陈宇轩打电话，打了十几个，全是空号。他换了号码，人间蒸发了。
她蹲在单位的厕所里，浑身发抖。她突然想起了那天，她翻到陈宇宇轩手机里那个隐藏文件夹的场景。她当时选择了沉默、选择了忍耐、选择了继续讨好。她以为沉默就能保住她推开我换来的一切。
结果，沉默什么都没保住。
单位领导找她谈话了。领导没有直接提不雅照的事，只是谈了她的“综合表现”。
“小宋，试用期以来，你迟到十一次，早退七次，三份报告出现低级错误，与同事发生过两次激烈冲突，对领导分配的任务公开表达不满。”
领导最后看着她，说了一句意味深长的话：“小宋，你在家里被人照顾了三年，可能不太适应工作的节奏。我们觉得，你目前不太适合这个岗位。”
话没有说绝，但意思很清楚——劝退。
加上不雅照的风波和她抛弃母亲的事情在单位传开，没有任何一个人，为她说一句话。
就在宋雅琪被劝退的同一天，医院打来了电话。
宋母的病情急剧恶化。没有手术，仅靠保守治疗，根本撑不住。医生说：“家属需要尽快做决定，否则……”
电话是打给宋雅琪的。她接到电话时，刚刚走出单位大门，手里还捏着自己的辞退通知。
她站在马路边，接起电话，听完后，只说了一句：“我知道了。”
然后，她挂断了电话。
她没有去医院。
我是从护士那里得知宋母病危的消息的。护士在电话里说：“程先生，患者家属一直联系不上，我们试了很多次了。您是之前帮忙办入院手续的人吧……”
我赶到医院时，宋母已经意识模糊了。她的手在被单上胡乱摸索，嘴里断断续续地喊着两个名字。
一个是“琪琪”。
一个是“小程”。
琪琪不在。
小程在。
我握住了她冰冷的手。她似乎感觉到了，最后清醒的那一刻，眼泪从眼角无声地滑落。她的嘴唇动了动，像是在说什么。
我凑近去听，只听到了两个字。
“……后悔……”
然后，心电监护仪上，变成了一条冰冷的直线。
宋母走了。死亡通知书上需要直系亲属签字。护士打了无数个电话，宋雅琪始终没有接。
最后，是我以“非亲属照护者”的身份，在相关文件上签了字。
我站在走廊尽头，站了很久很久。然后，我做了最后一件事。
我自掏腰包，负担了宋母的火化费用。
殡仪馆里，冷冷清清，只有我一个人，和一具没有任何亲人来送的遗体。
工作人员看着我忙前忙后，忍不住问了一句：“您是家属吗？”
我沉默了一会儿，回答：“不是。只是个……照顾过她的人。”
工作人员看着我签字的背影，重重地叹了口气。
9
宋母的后事处理完后，宋雅琪终于出现了。
不是来奔丧的，是来找我的。她找到了我新项目的办公地点，整个人瘦了一圈，眼下是深深的黑眼圈，曾经的光彩荡然无存。
她站在公司门口，没有进来。因为门口挂着我公司崭新的招牌，我们已经搬进了正式的写字楼。
我们在楼下的长椅上坐下。
宋雅琪的状态很差。不雅照在网上传开后，她彻底社会性死亡了。前同事鄙夷她，老邻居唾弃她，网上有人扒出了她“弃母”的全过程。
公务员的身份丢了，陈宇轩消失了，母亲也死了。她一无所有。
她开口时，声音沙哑到几乎听不见：“程砚……都怪我。”
我没有接她的话，只是问了一个我一直想问的问题：“你妈最后走的时候，你在哪？”
宋雅琪的身体明显一僵。她低下头，声音颤抖：“我接到医院电话了……我……我当时刚被辞退，脑子很乱……”
我平静地看着她，戳破了她最后的伪装：“你接了电话，对医生说了‘我知道了’，然后就挂掉了。你没有去。”
宋雅琪猛地抬头，眼里全是震惊。她没想到我知道这个细节。
我说：“护士告诉我的。她们给你打了很多次电话。”
宋雅琪终于崩溃了。她蹲在地上，抱着头痛哭，哭得整个人都在发抖。
“我知道我混蛋……我对不起我妈……但当时我真的……我什么都没了……我连活着都是问题……”
我看着她哭了很久，然后开口道：“你妈最后说的两个字，是‘后悔’。她喊了你的名字，你没来。她也喊了我的名字，我在。”
这句话像一把刀，直直地捅进了宋雅琪的心脏。她哭声更大了。
哭够了，她抓住我的手，抬起满是泪痕的脸：“程砚，我们……我们能不能重新开始？我全都想清楚了……只有你是真的对我好……”
我沉默了很久。我想起五年前刚认识她时的样子，穷得叮当响，是我主动承担了她所有的开销。我记得她第一次说“我爱你”时的眼神，那时是真的。
但我也记得“穷亲戚”、“白吃白-喝”、“冤大头”，这些话，也是真的。
我开口，声音很轻：“宋雅琪，你考公那三年，我每天工作十四个小时。你妈每周要去三次医院，每次我都请假陪同。你的资料费、培训费、生活费，全是我出的。加起来的数字，你知道是多少吗？”
宋雅琪茫然地摇头。
我说出了一个具体的数字。她的脸，瞬间血色尽失。
我继续说：“但这些钱，我从来没想过要你还，因为我以为我们是一家人。可你呢？你考上的第一件事，是告诉所有人我是你的穷亲戚。第二件事，是把我赶出我自己的房子。第三件事，是把我的商业信息送给你的新男人。第四件事——你妈在手术台上等死，你说‘没必要’。”
我的语气始终很平，没有愤怒，没有指责。这种平静，比任何嘶吼都更让宋雅琪害怕。
她“扑通”一声跪了下来：“程砚……求你……你是唯一还在的人了……我没有别人了……”
我低头看着她，然后轻轻地，抽出了自己的手。
我站起来，看着她，说出了最后一件事。
“宋雅琪，你妈发病的那天，她正在跟邻居们说，我是个偷你家东西的白眼狼。她越说越激动，然后心脏就撑不住了。”
她愣住了，脸上只剩下茫然和恐惧。
“我帮你妈付了最后的火化费。这是我为你，为你们家，做的最后一件事。”
“从今以后，我和你，和你们家的所有事情，再也没有任何关系。”
我走出楼下花园时，林晚的车静静地停在路边。她没有下车，没有催促，只是摇下车窗，冲我点了点头。
我上了车。
林晚什么也没问，递给我一杯热咖啡，发动了车子。
车驶离时，后视镜里映出宋雅琪独自跪在花园长椅旁的身影，渺小而可悲。
我看了一秒，就收回了目光。
10
半年后。
我的公司顺利完成了新项目的第一阶段，拿到了第二轮融资。我从一个差点破产的小老板，变成了区域供应链行业里一颗冉冉升起的新星。
曾经被陈宇轩挖走的几个客户，主动联系我，想重新合作。我只接了一个，就是那个在我最困难的时候，依然选择相信我的小老板。
陈宇轩的结局，比我想象的还要惨。
他父亲的公司因多项违规被查处，陈父被立案调查，整个家族企业全面收缩。而陈宇轩本人，因为泄露他人不雅隐私的行为，被宋雅琪的一位前同事通过法律途径追究。那个同事虽然和宋雅琪关系一般，但还保留着一份正义感，匿名报了案。
最终，陈宇轩因传播他人隐私信息被行政拘留，并被他父亲的公司以“严重损害公司声誉”为由开除。陈家也对外发表声明，与其“断绝一切关系”。
曾经那个趾高气扬的“国企高管之子”，一夜之间，变成了一个被家族抛弃、有案底、找不到工作的废人。后来听行业群里的人说，有人在外地一个工地上，看到他在搬砖。
我看到那条消息，什么也没说，直接划走了。
宋雅琪的结局，同样不好。
不雅照流传、弃母丑闻、工作被辞退，这三重打击，让她在这座城市彻底无法立足。她无法再从事任何需要背景调查的工作，因为她的公务员试用期劝退记录和网上那些抹不掉的丑闻，会永远跟着她。
她最终离开了这座城市，回到了老家的小县城。有人说，在一个小超市里见过她，当收银员，沉默寡言，和谁都不来往。也有人说，她后来又离开了县城，去了一个没人认识她的地方，消息就彻底断了。
我偶尔还是会想起宋母。
尤其是在每年冬天，我会习惯性地想起，该去药房开降压药了。然后才反应过来，已经不需要了。有一次开车路过殡仪馆附近那条路，我下意识地放慢了车速。坐在副驾上的林晚没有说话，只是轻轻地，捏了一下我的手。
林晚正式向我表白，是在一个很普通的傍晚。
我们俩在项目工地上忙了一天，累得不想动，就坐在马路牙子上吃盒饭。林晚嚼着米饭，突然说：“程砚，我想正式追你。”
我差点呛住，看着她，看了好一会儿，才认真地说道：“我可能不是一个很好的人。我会下意识地对身边的人好，但我不确定那是不是爱。”
林晚想了想，笑了：“没关系，那你慢慢确定。反正，我等得起。”
又过了几个月，我整理旧手机的云盘存档时，翻到了当初拍下的那沓票据照片。
我看着，一张一张地删掉。
最后一张，是宋雅琪考上公务员那天，我们拍的合照。照片里，她笑得无比灿烂，我站在她身后，眼里也全是为她感到的骄傲。
我的手指，在删除键上停了两秒。
然后，按了下去。
故事的最后一个画面，是我开车经过那个江边公园。宋雅琪当初，就是每晚七点半来这里，和陈宇轩“夜跑”。
公园的长椅还在，江水也还在静静地流淌。
我没有停车。车里放着林晚早上给我带的热咖啡，温热提神。窗外的晚霞很好看，像一幅浓墨重彩的油画。
我多看了一眼，然后踩下了油门。
作者有话说：
我按时赴约，见到了那个叫林晚的女人。
她比我想象中更干练利落，一身剪裁得体的西装。
她是某知名律所的合伙人，同时也是一家投资机构的项目负责人。
“你怎么知道我？”我问出了心底的疑惑。
林晚淡淡地笑了：“四年前，你帮一个快倒闭的茶叶厂接了一单救命的订单，让他们活了下来。那个厂是我父亲的。你当年纯当时帮忙，没收一份钱。”
我愣住了，那件事我几乎已经忘了。
“现在我手上接收了一个项目，觉得和你的能力很适配，所以想来和你合作。”
我仔细看完了所有资料，认真思考。
这是我熟悉的领域，并且和陈宇轩父子没有任何关系，不会收到影响。
签约前，我向她坦承了我的困境。客户流失、被查账、合伙人撤资、还有那场荒唐的房产官司。
林晚听完，没有丝毫退缩的意思。
“我知道。你的情况，我来之前就了解过了。”
她看着我的眼睛，认真地说，“程砚，我不相信你会是别人口中的白眼狼。所以这个项目，我只找你。”
终于，有人在不问缘由的情况下，选择相信我。有人主动替我翻了案。
签约后，林晚以律师的身份，帮我梳理了房产纠纷的法律逻辑。
“房产证是你的名字，全款是你购买，没有任何共同出资的证据。这场官司，她赢不了。”
“但你需要的不只是打赢官司，你需要让对方知道，你不是好欺负的。”
她亲自帮我写了一份措辞严谨的正式律师函，发给了宋雅琪和她的代理律师。
律师函送达的当天，宋雅琪就炸了。她打了十几个电话给我，我一个没接。她转而打给了宋母，在病房里大发雷霆。
“他居然敢找律师？他凭什么？他一个穷鬼怎么请得起这么好的律师？”
宋母的声音也在电话里颤抖。她不是心疼我，是害怕那套她赖以立足的房子，真的保不住了。
陈宇轩得知后，态度也变得微妙起来。他原以为我只是个可以随意拿捏的软柿子，没想到我不仅有律师介入，还这么快就开始了新项目。
他皱着眉问宋雅琪：“你确定他真的没本事？那封律师函出自林氏律所，那不是个便宜地方。”
宋雅琪慌了：“不可能，他就是个没背景的小老板……”
她第一次发现，她可能从来没有真正了解过我。
我全身心地投入到新项目中。林晚帮我在项目基地附近找了间简单的公寓暂住，解决了我的食宿问题。
搬进去的当晚，我坐在空荡荡的房间里，第一次允许自己，静静地想了一下过去几年。
第二天一早，我接到了一个陌生来电。
对方自称是宋雅琪新单位的同事。
“程先生，你可能不认识我，但有件事我觉得你应该知道，宋雅琪在单位跟所有人说你是她远房穷亲戚，还说你一直纠缠骚扰她。”
“但她最近频繁在上班时间给一个姓陈的男人打电话，上周还用单位的关系，帮那个男人办了一件不太合规的事……”
电话那头的人顿了顿，继续说：“我留了证据。你要吗？”
6
我拿到了证据。是一份系统后台的操作记录。
宋雅琪利用单位政审的查询系统，帮陈宇轩违规查询了他商业竞争对手的法人个人信息。这种操作，系统后台都留有痕迹。
我向林晚咨询，她说：“这张牌不用急着打，要等最合适的时候。”
这天，房产官司正式开庭。
宋雅琪的律师声称购房资金是“共同积蓄”，却拿不出任何她出资的证明。
我这边，林晚准备了全套的证据链。购房合同、银行的全额付款凭证、以及我这三年为宋家支付所有费用的转账记录，厚厚一沓。
法官当庭驳回了宋雅琪的全部诉讼请求。
走出法院时，宋雅琪盯着我，恶狠狠地说：“程砚，你别得意。”
我没理她，径直从她身边走了过去。
官司败诉后，陈宇轩的态度急转直下。他原以为能通过宋雅琪，轻松拿到我那套位于市中心的房子。
现在鸡飞蛋打，他对宋雅琪也失去了耐心。
宋雅琪想让他兑现搬到一起住的承诺。
陈宇轩却冷着脸说：“我们家的房子，你觉得你能住进来？我爸妈会同意一个普通家庭出身的儿媳妇？”
宋雅琪懵了：“你之前不是这么说的……”
“我说的是，等你有了自己的房子，我偶尔过去住。”陈宇轩不耐烦地打断她，“懂什么意思吗？”
宋雅琪第一次品尝到被人当成“工具”的滋味。陈宇轩从来没想过和她结婚，他看中的，只是她的体制内资源，和我那套他以为能到手的房子。
官司输了，房子被我收回，宋雅琪只能在外面租房住。宋母打电话来催生活费，她第一次感到前所未有的烦躁。以前这些事，都是我做的。
我把收回的房子挂到中介，很快就卖掉了。林晚问我为什么不自己住。
我说：“那里面每面墙都是我亲手刷的，可住在里面的人，却告诉全世界那是她家的房子，我只是个白吃白喝的穷亲戚。留着膈应。”
房子卖了个好价钱，成了我新项目的启动资金。
另一边，陈宇宇轩开始刻意冷落宋雅琪。不回消息，不再约夜跑。宋雅琪慌了，偷偷翻了他的手机，发现他同时和至少三个女生保持着暧昧关系。
一个是他父亲公司的实习生，另一个是某局领导的女儿。
但更让宋雅琪崩溃的，是她发现陈宇轩手机相册里，有一个隐藏的加密文件夹。
里面，存满了她和陈宇轩的亲密照片，甚至还有几段不雅视频。
陈宇轩不仅在收集这些东西，还曾经把其中几张照片分享到自己的“兄弟群”里，配文是：“看看这个新钓上的女公务员，便宜得很。”
宋雅琪看到这些的时候，整个人都傻了。她当时没敢声张，偷偷把手机放了回去，假装什么都没看见。她不敢闹，她怕闹翻了，陈宇轩会把这些东西公开。
她第一次意识到，自己在陈宇轩眼里，根本不是什么“对象”，而是一个可以随时被丢弃、被炫耀的玩物。
但她选择了沉默，选择了继续讨好。因为她觉得自己，还需要他。
宋母住在宋雅琪租的小房子里，每天不是嫌房子小，就是嫌饭难吃，嫌药没按时买。这天，邻居几个大妈来串门，宋母又开始当众编排我的不是。
“那个程砚啊，你们是不知道，他在我家住了好几年，白吃白喝就算了，还偷我女儿的东西……”
她越说越上头，声音越来越大，甚至开始手舞足蹈，仿佛在表演一出大戏。
老太太们听得将信将疑时，宋母突然脸色一变，捂住胸口，没来得及说出下一句污蔑的话，整个人就直接从椅子上滑了下去。
7
邻居手忙脚乱地叫了120，宋母被紧急送往医院。
邻居也打电话通知了宋雅琪。
宋雅琪的第一个电话，打给了陈宇轩。听筒里传来的是“您拨打的号码是空号”。他已经换了号码，彻底断了联系。
宋雅琪呆立了三秒，然后，才想起来打给我。
这次，她的态度比上次软了很多，声音里带着明显的颤抖：“程砚，我妈又进医院了，她心脏病发了……”
我沉默了几秒，只问了一句：“你妈发病的时候，在做什么？”
宋雅琪愣了一下，含含糊糊地说：“在家…在家休息。”
我没有追问。后来，我从邻居王阿姨口中得知了真相：宋母是在当众编造我“偷东西”、“白吃白喝”的谎言时，因为太过激动而引发的心脏病。
我听到这个消息时，只是轻轻“嗯”了一声，没有任何多余的表情。
我还是去了医院。不是因为宋雅琪，而是出于我自己的底线。我照顾了这个老人三年，不可能眼睁睁看着她死在医院走廊上。
我帮忙办了入院手续，垫付了住院押金，确认宋母被安排进了病房，然后坐在走廊的椅子上，等医生出来说明病情。
这次的诊断，比上次严重得多。急性心梗，需要紧急做心脏搭桥手术。保守估计，手术费用在三十万以上，而且必须尽快，否则随时可能出现二次心梗，危及生命。
宋雅琪看着费用清单，脸色煞白。她张了张嘴，习惯性地就想对我说：“程砚，手术费的事……”
“我不会出。”我打断了她。
这是我第一次，如此干脆地拒绝。
宋雅琪瞬间变了脸，声音尖利起来：“你什么意思？她是你照顾了三年的人！你说不管就不管了？你还有没有良心？”
我看着她，声音很平：“宋雅琪，她是你的妈妈，不是我的。这三年，她的药费、检查费、生活费，我一共花了多少，你心里清楚。你现在有工作了，陈宇轩你也攀上了，你自己的妈妈，你自己管。”
“陈宇轩根本不管我！”她歇斯底里地吼道，“你不出钱谁出钱？你不管她，她就得死！”
我看着她，一字一句地说：“那你管。”
宋雅琪的反应，让在场的所有人都震惊了。
她没有哭，没有求人，而是慢慢冷静下来。她走进病房，面无表情地看了躺在病床上的宋母一眼，然后走出来，对护士说：“保守治疗吧，手术太贵了，没必要。”
护士愣住了：“家属，患者的情况如果不做手术，随时有生命危险……”
宋雅琪咬着牙，重复了一遍：“那就看命吧。”
说完，她转身就走。她没有回头看一眼病床上母亲的眼神。
宋母是清醒的，她听到了女儿的每一个字。
我站在走廊上，看着宋雅琪离去的背影，心底一片冰凉。我走进病房，宋母躺在床上，老泪纵横。她看到我的一瞬间，嘴唇剧烈地颤抖，想说什么，却发不出声音。
我在她床边坐下，轻声说了一句：“阿姨，你好好休息。”
她用尽全身力气，死死抓住我的手腕，哭到不能自已。她张了几次嘴，最终只断断续续地说出了几个字：“小程，是阿姨对不起你……”
我没有抽回手，但也没有说“没关系”。
我只是坐在那里，沉默着，陪了她很久。
宋雅琪离开医院后，做了一件更让所有人唾弃的事。
她在自己的朋友圈发了一条长文，将宋母住院的责任，全部推给了我。
声称“程砚在照顾我妈期间饮食不当，导致她病情恶化”、“多次推脱不肯送医”、“如今翻脸不认人，拒绝承担医疗费用”。
她还配了几张精心挑选的照片，全是宋母在病床上憔悴的样子，试图将自己塑造成一个无助、可怜的受害者。
然而她忘了，那些照顾过宋母的邻居、药房的药剂师、医院的护士，全都认识我，全都知道这三年，是谁在跑前跑后。
她的评论区，一片死寂。
8
那条朋友圈发出后，短暂的沉默之后，迎来了山崩海啸般的反噬。
最先站出来的是隔壁王阿姨。她直接在朋友圈下面留言：“琪琪，你说的这些我不太明白。你妈这三年，大半夜犯病都是小程背去医院的，你在哪？每个月的药是小程开的，你出过一分钱吗？你说的那个‘穷亲戚’，养了你妈三年，你不知道？”
这条评论像一颗炸弹，瞬间引爆了整个小区。
邻居们纷纷跟评，药房那个熟悉的药剂师也在下面留言，确认三年来都是我一个人风雨无阻地来开药取药。
宋雅琪的“受害者人设”，在几个小时内土崩瓦解。
她慌了，删掉了朋友圈。但截图，已经在几个小区群、同事群里传开了。她的同事们看到这些评论后，终于把之前的种种疑惑都串联了起来。
原来，宋雅琪口中那个“纠缠她的穷亲戚”，是养了她全家的前男友。
办公室里的议论，从窃窃私语变成了公开的鄙夷。
有人在单位的匿名吐槽墙上写了一句话：“考上公务员第一件事，是把养她三年的男朋友说成穷亲戚赶出门；第二件事，是亲妈住院嫌手术太贵直接放弃。这种人，也配当公务员？”
与此同时，陈宇轩埋下的那颗“炸弹”，也引爆了。
陈宇轩的父亲因为公司违规操作被调查，他开始自暴自弃。在一次酒局上，为了向狐朋狗友炫耀，他把手机里宋雅琪的不雅照片和视频，当成“乐子”分享了出去。
这些内容，一夜之间，传遍了宋雅琪单位的圈子。
第二天早上，宋雅琪走进办公室，迎接她的，是同事们异样的目光和手机屏幕上她自己的照片。
她整个人都崩溃了。她冲出办公室给陈宇轩打电话，打了十几个，全是空号。他换了号码，人间蒸发了。
她蹲在单位的厕所里，浑身发抖。她突然想起了那天，她翻到陈宇宇轩手机里那个隐藏文件夹的场景。她当时选择了沉默、选择了忍耐、选择了继续讨好。她以为沉默就能保住她推开我换来的一切。
结果，沉默什么都没保住。
单位领导找她谈话了。领导没有直接提不雅照的事，只是谈了她的“综合表现”。
“小宋，试用期以来，你迟到十一次，早退七次，三份报告出现低级错误，与同事发生过两次激烈冲突，对领导分配的任务公开表达不满。”
领导最后看着她，说了一句意味深长的话：“小宋，你在家里被人照顾了三年，可能不太适应工作的节奏。我们觉得，你目前不太适合这个岗位。”
话没有说绝，但意思很清楚——劝退。
加上不雅照的风波和她抛弃母亲的事情在单位传开，没有任何一个人，为她说一句话。
就在宋雅琪被劝退的同一天，医院打来了电话。
宋母的病情急剧恶化。没有手术，仅靠保守治疗，根本撑不住。医生说：“家属需要尽快做决定，否则……”
电话是打给宋雅琪的。她接到电话时，刚刚走出单位大门，手里还捏着自己的辞退通知。
她站在马路边，接起电话，听完后，只说了一句：“我知道了。”
然后，她挂断了电话。
她没有去医院。
我是从护士那里得知宋母病危的消息的。护士在电话里说：“程先生，患者家属一直联系不上，我们试了很多次了。您是之前帮忙办入院手续的人吧……”
我赶到医院时，宋母已经意识模糊了。她的手在被单上胡乱摸索，嘴里断断续续地喊着两个名字。
一个是“琪琪”。
一个是“小程”。
琪琪不在。
小程在。
我握住了她冰冷的手。她似乎感觉到了，最后清醒的那一刻，眼泪从眼角无声地滑落。她的嘴唇动了动，像是在说什么。
我凑近去听，只听到了两个字。
“……后悔……”
然后，心电监护仪上，变成了一条冰冷的直线。
宋母走了。死亡通知书上需要直系亲属签字。护士打了无数个电话，宋雅琪始终没有接。
最后，是我以“非亲属照护者”的身份，在相关文件上签了字。
我站在走廊尽头，站了很久很久。然后，我做了最后一件事。
我自掏腰包，负担了宋母的火化费用。
殡仪馆里，冷冷清清，只有我一个人，和一具没有任何亲人来送的遗体。
工作人员看着我忙前忙后，忍不住问了一句：“您是家属吗？”
我沉默了一会儿，回答：“不是。只是个……照顾过她的人。”
工作人员看着我签字的背影，重重地叹了口气。
9
宋母的后事处理完后，宋雅琪终于出现了。
不是来奔丧的，是来找我的。她找到了我新项目的办公地点，整个人瘦了一圈，眼下是深深的黑眼圈，曾经的光彩荡然无存。
她站在公司门口，没有进来。因为门口挂着我公司崭新的招牌，我们已经搬进了正式的写字楼。
我们在楼下的长椅上坐下。
宋雅琪的状态很差。不雅照在网上传开后，她彻底社会性死亡了。前同事鄙夷她，老邻居唾弃她，网上有人扒出了她“弃母”的全过程。
公务员的身份丢了，陈宇轩消失了，母亲也死了。她一无所有。
她开口时，声音沙哑到几乎听不见：“程砚……都怪我。”
我没有接她的话，只是问了一个我一直想问的问题：“你妈最后走的时候，你在哪？”
宋雅琪的身体明显一僵。她低下头，声音颤抖：“我接到医院电话了……我……我当时刚被辞退，脑子很乱……”
我平静地看着她，戳破了她最后的伪装：“你接了电话，对医生说了‘我知道了’，然后就挂掉了。你没有去。”
宋雅琪猛地抬头，眼里全是震惊。她没想到我知道这个细节。
我说：“护士告诉我的。她们给你打了很多次电话。”
宋雅琪终于崩溃了。她蹲在地上，抱着头痛哭，哭得整个人都在发抖。
“我知道我混蛋……我对不起我妈……但当时我真的……我什么都没了……我连活着都是问题……”
我看着她哭了很久，然后开口道：“你妈最后说的两个字，是‘后悔’。她喊了你的名字，你没来。她也喊了我的名字，我在。”
这句话像一把刀，直直地捅进了宋雅琪的心脏。她哭声更大了。
哭够了，她抓住我的手，抬起满是泪痕的脸：“程砚，我们……我们能不能重新开始？我全都想清楚了……只有你是真的对我好……”
我沉默了很久。我想起五年前刚认识她时的样子，穷得叮当响，是我主动承担了她所有的开销。我记得她第一次说“我爱你”时的眼神，那时是真的。
但我也记得“穷亲戚”、“白吃白-喝”、“冤大头”，这些话，也是真的。
我开口，声音很轻：“宋雅琪，你考公那三年，我每天工作十四个小时。你妈每周要去三次医院，每次我都请假陪同。你的资料费、培训费、生活费，全是我出的。加起来的数字，你知道是多少吗？”
宋雅琪茫然地摇头。
我说出了一个具体的数字。她的脸，瞬间血色尽失。
我继续说：“但这些钱，我从来没想过要你还，因为我以为我们是一家人。可你呢？你考上的第一件事，是告诉所有人我是你的穷亲戚。第二件事，是把我赶出我自己的房子。第三件事，是把我的商业信息送给你的新男人。第四件事——你妈在手术台上等死，你说‘没必要’。”
我的语气始终很平，没有愤怒，没有指责。这种平静，比任何嘶吼都更让宋雅琪害怕。
她“扑通”一声跪了下来：“程砚……求你……你是唯一还在的人了……我没有别人了……”
我低头看着她，然后轻轻地，抽出了自己的手。
我站起来，看着她，说出了最后一件事。
“宋雅琪，你妈发病的那天，她正在跟邻居们说，我是个偷你家东西的白眼狼。她越说越激动，然后心脏就撑不住了。”
她愣住了，脸上只剩下茫然和恐惧。
“我帮你妈付了最后的火化费。这是我为你，为你们家，做的最后一件事。”
“从今以后，我和你，和你们家的所有事情，再也没有任何关系。”
我走出楼下花园时，林晚的车静静地停在路边。她没有下车，没有催促，只是摇下车窗，冲我点了点头。
我上了车。
林晚什么也没问，递给我一杯热咖啡，发动了车子。
车驶离时，后视镜里映出宋雅琪独自跪在花园长椅旁的身影，渺小而可悲。
我看了一秒，就收回了目光。
10
半年后。
我的公司顺利完成了新项目的第一阶段，拿到了第二轮融资。我从一个差点破产的小老板，变成了区域供应链行业里一颗冉冉升起的新星。
曾经被陈宇轩挖走的几个客户，主动联系我，想重新合作。我只接了一个，就是那个在我最困难的时候，依然选择相信我的小老板。
陈宇轩的结局，比我想象的还要惨。
他父亲的公司因多项违规被查处，陈父被立案调查，整个家族企业全面收缩。而陈宇轩本人，因为泄露他人不雅隐私的行为，被宋雅琪的一位前同事通过法律途径追究。那个同事虽然和宋雅琪关系一般，但还保留着一份正义感，匿名报了案。
最终，陈宇轩因传播他人隐私信息被行政拘留，并被他父亲的公司以“严重损害公司声誉”为由开除。陈家也对外发表声明，与其“断绝一切关系”。
曾经那个趾高气扬的“国企高管之子”，一夜之间，变成了一个被家族抛弃、有案底、找不到工作的废人。后来听行业群里的人说，有人在外地一个工地上，看到他在搬砖。
我看到那条消息，什么也没说，直接划走了。
宋雅琪的结局，同样不好。
不雅照流传、弃母丑闻、工作被辞退，这三重打击，让她在这座城市彻底无法立足。她无法再从事任何需要背景调查的工作，因为她的公务员试用期劝退记录和网上那些抹不掉的丑闻，会永远跟着她。
她最终离开了这座城市，回到了老家的小县城。有人说，在一个小超市里见过她，当收银员，沉默寡言，和谁都不来往。也有人说，她后来又离开了县城，去了一个没人认识她的地方，消息就彻底断了。
我偶尔还是会想起宋母。
尤其是在每年冬天，我会习惯性地想起，该去药房开降压药了。然后才反应过来，已经不需要了。有一次开车路过殡仪馆附近那条路，我下意识地放慢了车速。坐在副驾上的林晚没有说话，只是轻轻地，捏了一下我的手。
林晚正式向我表白，是在一个很普通的傍晚。
我们俩在项目工地上忙了一天，累得不想动，就坐在马路牙子上吃盒饭。林晚嚼着米饭，突然说：“程砚，我想正式追你。”
我差点呛住，看着她，看了好一会儿，才认真地说道：“我可能不是一个很好的人。我会下意识地对身边的人好，但我不确定那是不是爱。”
林晚想了想，笑了：“没关系，那你慢慢确定。反正，我等得起。”
又过了几个月，我整理旧手机的云盘存档时，翻到了当初拍下的那沓票据照片。
我看着，一张一张地删掉。
最后一张，是宋雅琪考上公务员那天，我们拍的合照。照片里，她笑得无比灿烂，我站在她身后，眼里也全是为她感到的骄傲。
我的手指，在删除键上停了两秒。
然后，按了下去。
故事的最后一个画面，是我开车经过那个江边公园。宋雅琪当初，就是每晚七点半来这里，和陈宇轩“夜跑”。
公园的长椅还在，江水也还在静静地流淌。
我没有停车。车里放着林晚早上给我带的热咖啡，温热提神。窗外的晚霞很好看，像一幅浓墨重彩的油画。
我多看了一眼，然后踩下了油门。
作者有话说：