第十五章 马路对峙：爱情从一开始就错
015
“我一直都在。”
他说。
声音穿过听筒，带着电流的杂音，传到我耳朵里。
像一句迟到了五年的誓言。
也像一句无力的，苍白的辩解。
我握着手机，站在喧嚣的街头。
周围的一切，都像是被按下了静音键。
我只听得到他压抑的呼吸，和我自己空洞的心跳。
我们谁都没有再说话。
就这么，隔着电波，沉默地对峙着。
像两座隔海相望的孤岛。
我知道，他在等我开口。
等我的审判，等我的宣泄，或者……等我的一丝怜悯。
可我什么都不想说了。
吴霞的话，像一场残酷的凌迟。
把我最后那点可笑的幻想，都割得干干净净。
我现在，不想恨了，也不想爱了。
我只想，一个人，安安静静地，待着。
“赵建平，”我终于开口，声音平静得像一潭死水，“你在哪？”
电话那头，他明显愣了一下。
大概没想到，我会问这个。
“……在家。”
“哪个家？”
“……我们以前的家。”
果然。
那个地方，不仅是我的地狱。
也是他的。
一个我们俩谁都逃不出去的，共同的牢笼。
“你现在，过来接我。”
我说。
不是请求，是命令。
用一种我自己都觉得陌生的，不容置疑的语气。
“……好。”
他只说了一个字。
然后，就挂了电话。
我收起手机，在路边的长椅上坐下。
看着眼前川流不息的车河。
每一盏亮起的车灯，都像一颗流星，飞快地划过，然后消失在黑暗里。
就像我那段逝去的，短暂的幸福。
我不知道我为什么要叫他来。
或许，是想当面，做一个彻底的了断。
或许，是潜意识里，还对他抱着最后一丝，连我自己都不愿承认的期待。
期待他能给我一个，合理的解释。
解释他为什么，会把我逼到那个地步。
解释他为什么，宁愿看着我痛苦，也不愿，为我对抗他的家庭。
大概过了二十分钟。
那辆黑色的SUV，出现在我视线里。
它停在我面前。
车窗降下，露出赵建平那张写满了疲惫和憔悴的脸。
他的眼睛，红得像要滴出血来。
下巴上，青色的胡茬，冒了出来。
整个人，像是一夜之间，老了十岁。
他没有催我。
只是，用那双通红的眼睛，一瞬不瞬地，看着我。
那眼神，像一个溺水的人，在看他最后一根救命的稻草。
我拉开车门，坐了进去。
车里的烟味，很浓。
我知道，他不好过。
但这并不能，让我心里好受一点。
他发动车子。
“去哪？”他问。
“随便。”
他没再问，只是默默地，把车开上了主路。
漫无目的地，在城市的夜色里穿行。
车里，还放着那首很老的英文歌。
女歌手沙哑的嗓音，在狭小的空间里，反复回响。
“Everybody’s got a secret…”
（每个人，都有一个秘密…）
是啊。
我们都有秘密。
有些秘密，烂在肚子里，成了彼此心照不宣的伤疤。
有些秘密，被揭开，就成了毁掉一切的炸药。
“那串冰糖葫芦，”我突然开口，打破了沉默，“你根本不记得，是你买的。”
我的声音，很轻，但在安静的车里，格外清晰。
赵建平握着方向盘的手，猛地一紧。
车子，几不可察地，晃了一下。
他没有看我，只是，死死地，盯着前方的路。
“……什么？”
“我说，”我转过头，看着他紧绷的侧脸，“那串开启我们爱情的冰糖葫芦，你记错了。”
“那是我，排了半个小时的队，买来的。”
“我买了两串，递给你一串。”
“你说，你嫌酸，不吃。”
“然后，又还给了我。”
我说得很慢，像在陈述一个与我无关的事实。
可每一个字，都像一把小锤子，敲在他的心上。
我看到他的喉结，剧烈地，上下滚动了一下。
他想说什么，但嘴唇动了动，一个字都没说出来。
我笑了。
笑声里，带着一丝快意，和更多的悲凉。
“你看，赵建平。”
“你连我们爱情的开始，都记错了。”
“你一直以来，引以为傲的，感动的，不过是你自己幻想出来的一个，美丽的误会。”
“你所有的‘弥补’，所有的‘深情’，都建立在一个，错误的记忆基点上。”
“这比你告诉我，你是个混蛋，还要让我觉得……可笑。”
我的话，是压垮他的最后一根稻草。
他猛地，一脚踩下了刹车。
车子，在空旷的马路上，发出一声刺耳的尖叫，停了下来。
由于惯性，我的身体，重重地，向前倾去。
安全带，勒得我胸口生疼。
他转过头，看着我。
那张英俊的脸上，第一次，露出了我从未见过的，近乎崩溃的表情。
他的眼睛里，不再是痛苦，不再是愧疚。
而是一种……信念被彻底摧毁后的，巨大的，空洞的绝望。
他像是，被我这句话，抽走了最后一丝力气。
“所以……”
他开口，声音抖得，像风中的落叶。
“所以，从一开始……就是错的？”
我看着他那副快要碎掉的样子，心里没有一丝报复的快感。
只有，无尽的疲惫。
和一种，同病相怜的悲哀。
我们，都是被记忆玩弄的可怜虫。
我深吸一口气，像是用尽了所有的力气，问出了那个，我们俩都心知肚明，却一直在逃避的问题。
“赵建平，”我看着他，一字一句地，“我们是不是离婚了？”
作者有话说：
冰糖葫芦的误会太好哭了！男主记了一辈子的浪漫，竟是女主的玩笑，两人都在记忆里互相折磨，太荒诞了！
“我一直都在。”
他说。
声音穿过听筒，带着电流的杂音，传到我耳朵里。
像一句迟到了五年的誓言。
也像一句无力的，苍白的辩解。
我握着手机，站在喧嚣的街头。
周围的一切，都像是被按下了静音键。
我只听得到他压抑的呼吸，和我自己空洞的心跳。
我们谁都没有再说话。
就这么，隔着电波，沉默地对峙着。
像两座隔海相望的孤岛。
我知道，他在等我开口。
等我的审判，等我的宣泄，或者……等我的一丝怜悯。
可我什么都不想说了。
吴霞的话，像一场残酷的凌迟。
把我最后那点可笑的幻想，都割得干干净净。
我现在，不想恨了，也不想爱了。
我只想，一个人，安安静静地，待着。
“赵建平，”我终于开口，声音平静得像一潭死水，“你在哪？”
电话那头，他明显愣了一下。
大概没想到，我会问这个。
“……在家。”
“哪个家？”
“……我们以前的家。”
果然。
那个地方，不仅是我的地狱。
也是他的。
一个我们俩谁都逃不出去的，共同的牢笼。
“你现在，过来接我。”
我说。
不是请求，是命令。
用一种我自己都觉得陌生的，不容置疑的语气。
“……好。”
他只说了一个字。
然后，就挂了电话。
我收起手机，在路边的长椅上坐下。
看着眼前川流不息的车河。
每一盏亮起的车灯，都像一颗流星，飞快地划过，然后消失在黑暗里。
就像我那段逝去的，短暂的幸福。
我不知道我为什么要叫他来。
或许，是想当面，做一个彻底的了断。
或许，是潜意识里，还对他抱着最后一丝，连我自己都不愿承认的期待。
期待他能给我一个，合理的解释。
解释他为什么，会把我逼到那个地步。
解释他为什么，宁愿看着我痛苦，也不愿，为我对抗他的家庭。
大概过了二十分钟。
那辆黑色的SUV，出现在我视线里。
它停在我面前。
车窗降下，露出赵建平那张写满了疲惫和憔悴的脸。
他的眼睛，红得像要滴出血来。
下巴上，青色的胡茬，冒了出来。
整个人，像是一夜之间，老了十岁。
他没有催我。
只是，用那双通红的眼睛，一瞬不瞬地，看着我。
那眼神，像一个溺水的人，在看他最后一根救命的稻草。
我拉开车门，坐了进去。
车里的烟味，很浓。
我知道，他不好过。
但这并不能，让我心里好受一点。
他发动车子。
“去哪？”他问。
“随便。”
他没再问，只是默默地，把车开上了主路。
漫无目的地，在城市的夜色里穿行。
车里，还放着那首很老的英文歌。
女歌手沙哑的嗓音，在狭小的空间里，反复回响。
“Everybody’s got a secret…”
（每个人，都有一个秘密…）
是啊。
我们都有秘密。
有些秘密，烂在肚子里，成了彼此心照不宣的伤疤。
有些秘密，被揭开，就成了毁掉一切的炸药。
“那串冰糖葫芦，”我突然开口，打破了沉默，“你根本不记得，是你买的。”
我的声音，很轻，但在安静的车里，格外清晰。
赵建平握着方向盘的手，猛地一紧。
车子，几不可察地，晃了一下。
他没有看我，只是，死死地，盯着前方的路。
“……什么？”
“我说，”我转过头，看着他紧绷的侧脸，“那串开启我们爱情的冰糖葫芦，你记错了。”
“那是我，排了半个小时的队，买来的。”
“我买了两串，递给你一串。”
“你说，你嫌酸，不吃。”
“然后，又还给了我。”
我说得很慢，像在陈述一个与我无关的事实。
可每一个字，都像一把小锤子，敲在他的心上。
我看到他的喉结，剧烈地，上下滚动了一下。
他想说什么，但嘴唇动了动，一个字都没说出来。
我笑了。
笑声里，带着一丝快意，和更多的悲凉。
“你看，赵建平。”
“你连我们爱情的开始，都记错了。”
“你一直以来，引以为傲的，感动的，不过是你自己幻想出来的一个，美丽的误会。”
“你所有的‘弥补’，所有的‘深情’，都建立在一个，错误的记忆基点上。”
“这比你告诉我，你是个混蛋，还要让我觉得……可笑。”
我的话，是压垮他的最后一根稻草。
他猛地，一脚踩下了刹车。
车子，在空旷的马路上，发出一声刺耳的尖叫，停了下来。
由于惯性，我的身体，重重地，向前倾去。
安全带，勒得我胸口生疼。
他转过头，看着我。
那张英俊的脸上，第一次，露出了我从未见过的，近乎崩溃的表情。
他的眼睛里，不再是痛苦，不再是愧疚。
而是一种……信念被彻底摧毁后的，巨大的，空洞的绝望。
他像是，被我这句话，抽走了最后一丝力气。
“所以……”
他开口，声音抖得，像风中的落叶。
“所以，从一开始……就是错的？”
我看着他那副快要碎掉的样子，心里没有一丝报复的快感。
只有，无尽的疲惫。
和一种，同病相怜的悲哀。
我们，都是被记忆玩弄的可怜虫。
我深吸一口气，像是用尽了所有的力气，问出了那个，我们俩都心知肚明，却一直在逃避的问题。
“赵建平，”我看着他，一字一句地，“我们是不是离婚了？”
作者有话说：
冰糖葫芦的误会太好哭了！男主记了一辈子的浪漫，竟是女主的玩笑，两人都在记忆里互相折磨，太荒诞了！