妻子的仪式感不是为我准备

栖白山

  • 短篇小说

    类型
  • 2026-06-23创建
  • 9.356千

    连载中(字)
本书由绣球阅读进行电子制作与发行
©版权所有 侵权必究

第一章

  在我印象中,妻子不是个注重仪式感的人,

  可最近她有些变化,越来越喜欢拉着我去看话剧,去昏暗的烛光餐厅。

  这次我们去了电影院,看一部重映的爱情片。

  昏昏欲睡之际,我侧头看向正紧盯着银幕的妻子,

  意外发现她和邻座的男人十指相连。

  电影台词里的情话越说越浓,他们拉着的手也越握越紧。

  我突然想起,这个男人好像经常不经意的出现在我和妻子身边。

  看话剧时他坐在后排,餐厅里他坐在隔壁。

  原来,妻子的仪式感一直都是为另一个人准备。

  1

  电影大银幕的灯光亮起的一瞬,林晚如同触电般迅速抽回了手。

  我坐在她左边,死死盯着她和右边邻座男人刚刚紧握的位置。

  林晚有些慌乱地将手在裙摆上蹭了蹭,她不敢看我的眼睛,转过头指着那个男人向我开口。

  “老公,真巧。这是我们部门新来的实习生程栩。刚才看电影刚好碰上了。”

  程栩站起身。他不仅没有被抓包的恐慌,反而转过头,眼神直接迎上我。

  “林姐品味真好,不仅会选电影,还会选连座的位置。”

  程栩嘴角勾起笑,“周主管平时工作那么忙,林姐还能拉您出来看电影,真是让人羡慕这种平淡的夫妻生活啊。”

  他故意把“平淡”两个字咬得很重。

  林晚附和着干笑两声。

  我咽了一下发干的喉咙,盯着林晚开口:“碰巧买到了连座?还碰巧在黑暗里牵了手?”

  林晚脸色一白,立刻提高音量打断我:“周衍你瞎说什么?刚才电影里突然有恐怖镜头,我吓了一跳不小心碰到了小程的手而已。你别在大庭广众之下发神经行不行?”

  程栩在一旁无所谓地耸了耸肩。

  我们三人走出影院,外面下起了暴雨。我拉开提包拉链,拿出一把双人折叠伞准备撑开。

  程栩往后退了一步,夸张地抱住肩膀。

  “哎呀,没带伞。这雨淋感冒了,明天可怎么完成林姐交代的任务啊。”

  林晚毫不犹豫地伸出手,一把从我手中抢过伞。她转身直接把伞塞进程栩的手里。

  “老公,你平时锻炼多抗冻。你去路口拦个车吧。”

  林晚理所当然地看着我,“别让小程淋坏了,他可是新人。”

  我伸着手僵在原地。冰冷的雨水顺着风砸在我身上,透骨的凉。

  等了十分钟,我拦下了一辆出租车。林晚直接拉开副驾驶的门坐了进去。我和程栩坐在后排。

  车厢里十分安静,只有林晚和程栩手机不断震动的提示音。

  我侧过头,看向前排车窗玻璃的反光。他们两人的聊天界面清晰地映在玻璃上。

  程栩发来一句:“刚才在影院里你的手真软。”

  林晚不仅没有回绝,反而回了一个娇嗔敲打的表情包。

  深夜十一点,我们推开家门。

  林晚连鞋都没换好,就拿着手机往书房走。

  “我有个重要的跨部门会议要开,你别来打扰我。”

  她走进书房,“咔嗒”一声反锁了门。

  我像个习惯了服务她的保姆,走到阳台,打好水,默默手洗她今天弄脏的真丝丝巾。

  洗到一半,书房门缝里传出林晚刻意压低的声音。

  “你太坏了,居然敢在电影院那么做,心跳都要跳出来了…”

  我手上的动作停住了。水里的泡沫裂开,像极了我可笑的婚姻。

  洗完衣服,我走到茶几旁,打开她的iPad准备充电。屏幕亮起,弹出了她上个月的信用卡账单。

  我点开明细单。室内攀岩、剧本杀、密室逃脱、深夜的Livehouse。所有的消费记录,全都是购买的两张票。

  而在账单时间显示的那些时刻,我正在为了多拿点部门奖金给她买下个月的结婚纪念日礼物,在公司工位上熬夜加班。

  我握着iPad,胸口闷得发疼。酸涩感直冲鼻腔。

  我把iPad放回原位,什么也没说。

  我以为只要我不点破,她总会顾忌这五年的夫妻情分收敛一点。

  但我根本不知道,自欺欺人的退让只会让他们变本加厉。

  2

  周六的早晨,我提着刚买的新鲜黑鱼推开家门,准备给她做她最爱的水煮鱼。

  玄关处,一双男式的潮牌运动鞋大咧咧地扔在地垫上。

  林晚敷着面膜从客厅走过来。

  “老公,下周有个针对年轻市场的跨部门大策划,我让小程来家里一起头脑风暴,省得去公司加班了。”

  林晚指了指厨房,“中午你多做点好吃的招待一下他。”

  我握着塑料袋的手指骨节泛白。我没有发作,换上拖鞋走进厨房。

  我系上围裙,开始杀鱼切菜。隔着厨房半透明的玻璃推拉门,我看向客厅。

  程栩瘫在长沙发上。林晚原本坐在单人沙发上。

  “林姐你看这个搞笑视频。”程栩扬了扬手机。

  林晚自然而然地起身,坐到了长沙发上,紧挨着程栩。两人的肩膀紧紧贴在一起。

  中午,我端着熬了两个小时的黑鱼汤走出厨房。

  程栩坐在餐桌旁。他脱了拖鞋,穿着袜子的脚在桌子底下肆无忌惮地伸向林晚。

  我放下鱼汤的瞬间,清清楚楚地看到程栩的脚顺着林晚的小腿慢慢往上蹭。

  林晚脸颊瞬间泛红,呼吸急促。她没有推开他,反而低下头假装夹菜。她抬眼带着挑逗白了程栩一下。

  “周衍,你离餐桌远点。”林晚突然转头看着我,捂住鼻子,

  “你身上这股油烟味太重了。程栩对气味敏感,别熏得他吃不下饭。”

  我看着桌上的鱼汤。当年没钱的时候,她喝着这鱼汤抱着我说,我是天底下最好的老公。

  现在,她只想随便找个理由让我保持距离,别撞破他们的调情。

  “你们慢吃。”我解下围裙。

  饭后,他们说要午休一会再继续工作。

  我走进主卧去拿换洗的床单。推开门的瞬间,一股血液直冲头顶。

  程栩那件带有刺鼻古龙水味道的牛仔外套,被随意地扔在了我们的婚床上。

  在属于我的那个枕头旁边,明晃晃地放着一个尚未拆封的避孕套。包装上印着极具挑逗性的情趣图案。

  我抓起那个盲盒,冲出卧室,一把将它拍在茶几上。

  “这是什么?”我盯着林晚,“他为什么要把这东西放在我们的床上?”

  林晚愣了一下,随即站起身,理直气壮地指着我的鼻子。

  “周衍你是不是有病!你脑子里除了那些龌龊的东西还有什么?”

  “现在年轻人就流行买这种搞怪的盲盒当挂件。小程只是不小心落下了。你这个老古板、思想肮脏的中年男人,非要把别人想得那么脏吗?”

  我攥紧拳头:“谁会把这种东西落在别人的婚床上?”

  “你嫌我们脏是吧?”林晚走到门口,换上一件领口极低的红色紧身裙和高跟鞋。

  她转头看着我,眼神冰冷。

  “既然你觉得我们待在家里脏了你的眼,那我们走。今晚在公司加班,不回来了。”

  林晚摔门而出。

  直到周一的早晨,我才明白,生活的入侵只是开胃菜,他们真正要夺走的,是我熬干心血才拼出来的活路。

  3

  周一上午,我带着熬出血丝的眼睛来到公司。

  下午的总监级跨部门评审会上,大屏幕上展示了我整整熬了一个月的S级项目策划案。

  而在PPT汇报人那一栏,赫然写着“执行人:程栩”。

  我震惊地看向作为项目对接负责人的林晚。她避开了我的目光。

  林晚站起身,在整个会议室的高层面前,激情澎湃地讲解着那些我一个字一个字敲出来的创意方案。

  “这次的案子,多亏了实习生程栩。”

  “他有着年轻人特有的大胆和冲劲,敢于打破常规寻求刺激,这正是我们公司目前最需要的血液!相比之下,某些因循守旧的中层管理,思维早就固化了。”

  会议结束后,我在茶水间将林晚堵在了角落。

  “林晚,那是我的心血。”

  “你凭什么不经过我的同意直接划给程栩署名?我们说好用这个项目的奖金去马尔代夫度蜜月的。”

  林晚不耐烦地甩开我的手。

  “周衍,你每个月工资那么高,还要这点功劳干什么?”

  林晚冷笑着看着我,

  “程栩是个实习生,他要留在公司必须有拿得出手的业绩!你作为一个前辈、一个男人,为什么不能大度一点?你怎么变得这么自私!”

  我看着她。想起了她刚毕业当实习生被上司穿小鞋时,是我手把手教她改方案,帮她扛下所有的雷。

  现在,她踩着我榨干的价值,去博取另一个男人的欢心。

  当晚,部门为了庆祝项目通过举办聚餐。

  包厢里,程栩端着满满一杯高度数白酒走到我面前。

  “周主管,这杯酒我敬您,感谢您慷慨让贤。”

  程栩故意拔高音量,“听说您胃不好?不过今天这么高兴的日子,我要是敬您您不喝,可就是看不起我这个年轻人,也是不给晚晚姐面子了哦。”

  我捂着隐隐作痛的胃,看向林晚。

  林晚拨弄着指甲,连头都没抬。

  “喝一点死不了人的。”

  “周衍你别老是这副病恹恹的样子破坏大家的气氛。扫了大家的兴多没意思,拿出点男人的魄力来行不行。”

  我闭上眼睛,接过酒杯。强忍着胃部刀绞般的痛楚,连续灌下了三杯烈酒。

  聚餐过半,我疼得受不了,跑去洗手间吐出了夹着血丝的呕吐物。

  我用冷水洗了把脸,脸色惨白地往回走。

  在KTV走廊阴暗的消防通道拐角处,我停下了脚步。

  程栩将林晚死死按在墙上激吻。他的手肆无忌惮地伸进林晚的衣摆里揉捏。

  林晚双手搂住程栩的脖子,意乱情迷地大口喘息着。

  “不要在这,被人发现怎么办。”林晚声音娇软。

  “怕什么?”程栩低声笑。

  “不过,这真比在家里还要刺激…”林晚回应着他。

  我心里对这段婚姻的最后一丝念想,终于被彻底碾碎。

  胃部的抽痛一下翻涌,我两眼一黑倒在地上。

  4

  过了很久我才被服务生发现,送到了医院。

  市中心医院的急诊室里,医生快速下达诊断结论。

  “严重的急性胃穿孔,必须立刻进行微创修补手术。”

  护士拿着我的手机,焦急地拨打着号码。

  “病人处于半休克状态,赶紧联系直系亲属签字!他老婆的电话怎么一直关机?”

  整整两个小时,在黄金抢救时间里,林晚失踪了。

  我躺在病床上,痛得浑身冷汗湿透了床单,每一次呼吸都像是在吞咽碎玻璃。

  我用最后一丝清醒,让护士联系了林晚的闺蜜。

  五分钟后,闺蜜尴尬地发来一张截图。那是林晚半小时前发的朋友圈,屏蔽了我。

  照片里,林晚穿着吊带,在舞池里尽情摇摆,还有一只男生的手紧紧扶着她的腰。

  配文写着:“抛开无聊的死水日常,今天和勇敢的骑士一起追求肾上腺素的狂飙,感受活着的心跳!”

  我看着屏幕,微微愣神。

  生死边缘,我咬破嘴唇,抢过护士手里的同意书。

  我用颤抖的手签下自己的名字,选择了不需要家属担责但创伤极大的一种开腹切除方案。

  为了保命,医生切除了我足足三分之一的胃部。

  手术麻药退去,我一个人看着惨白的天花板。肚子上缝了十几针的刀口传来火辣辣的剧痛。

  整整一天后,林晚才带着满身的烟酒气和程栩推开了病房的门。

  她看着插着胃管、脸色惨白如纸的我,第一反应根本不是愧疚。她走上前,皱起眉头大声指责。

  “周衍你到底要干什么?你平时壮得像头牛一样,怎么偏偏挑我好不容易出去放松的时候装病住院?”

  林晚指着站在门边的程栩。

  “知不知道因为你这通破电话,程栩的车为了赶回来,在山路上蹭掉了一大块漆!你赶紧拿两万块钱出来,赔给小程当修车费!”

  程栩抱着胳膊,得意洋洋地看着我。

  我静静地看着林晚这张脸。我已经没有任何情绪起伏,只觉得一阵极度的反胃。

  “好。”我用虚弱却平静的声音回答她,“我赔。”

  听到我再次妥协,林晚得意地冷哼了一声。

  “算你识相。赶紧把钱打过来。”林晚转身招呼程栩,“我们走。”

  她转身走出了病房。

  原来她来这一趟只是为了要点钱,

  不过也好,我已经彻底死心了。

  当天下午,我强忍着刀口的痛办了出院手续,彻底消失在这个城市。

作者有话说:
  

上一章 目录 下一章