1
为了爱情，我跟着顾思哲回了他落后的十八线老家。
可三年了，我们的婚期被推了又推。
而刚离异回国的女发小罗雨晴，短短三天就住进了顾思哲亲手装修的次卧，甚至连她的再就业也是顾思哲托人加急办的。
失望之余，我提出要分手回大城市。
顾思哲慌了神，抱住我哭求道：
“然然，你才是我要明媒正娶的妻子。可雨晴不一样，她刚离婚无依无靠，又得了抑郁症要是没人管，随时可能想不开。”
“就当是为了我留下来，好吗？”
又一次，我被顾思哲的眼泪留下了。
直到今天去领证，我看着罗雨晴抢先穿上我熨好的情侣白衬衫，拉着顾思哲在红幕布前亲密合照。
顾思哲拿着洗出来的红底双人照，劝我别吃醋：
“然然，她只是想留个念想，你不会介意吧？”
我如坠冰窟。
原来这三年，我不仅没等来婚礼，连领证当天的唯一偏爱，都是笑话。
我反手撕碎了手里的结婚申请表。
转身离开打了车，最后一条信息是他发来的：“别闹了然然，回来填表。”
可顾思哲，我们早就没必要领证了。
......
1
我平静地将他的号码拉进黑名单，拦了一辆车，回到了我们租了五年的那个两居室。
客厅的茶几上，还放着今早我出门前，他特意为我泡好而我还没喝的红枣枸杞茶。
那是顾思哲雷打不动的习惯，他知道我体寒，这五年无论多忙，只要我在家，我的杯子里永远是温热的。
多可笑，他能把照顾我揉进骨血里，也能在领证的这一天，心安理得地陪着别的女人拍照。
我没有砸东西，也没有歇斯底里，只是拖出行李箱，开始安静地叠我的衣服。
仅仅过了半个多小时，门外传来了急促的脚步声，是他们回来了。
“咔哒”，门开了。
顾思哲微微喘着气站在玄关，他连鞋都没换，大步走过来，而罗雨晴则回了次卧。
他看着我，没有指责我想不告而别，更没有暴跳如雷。
他只是心疼地将我手里的衣服拿下，然后从背后紧紧地拥住我。
他用下巴轻轻蹭着我有些僵硬的后颈，嗓音沙哑：
“宝宝，是我混蛋。我没考虑到你的感受，让你受委屈了。”
他总是这样，连认错都带着让人无法抗拒的感觉。
“那张照片，一出民政局的大门我就当着雨晴的面扔进垃圾桶了。”
“我拉着她去，真的只是为了帮她做心理脱敏……她前夫打她的时候，就是逼着她看结婚照，说这辈子没人要她。”
顾思哲的大手熟练地覆在我的小腹上，轻轻揉按着，因为他记得我这几天大姨妈刚走。
“这五年，我的工资卡在你这，连我们俩的衣服都在一个洗衣篓里洗，这世上谁不知道你苏然是我顾思哲心疼的老婆？”
“你就别用离家出走来刺激我了好不好？”
他语气诚恳，甚至隐隐带着一丝疲惫的祈求。
他总是用极其熟练的生活关怀来兜底，让我觉得他对我细致入微。
然后理直气壮地要求我大度。
次卧的门轻轻响了一声。
罗雨晴赤着脚走出来，身上穿着一件洗得发白的男士旧T恤。
那是顾思哲大学时最常穿的衣服。
领口有些大，松松垮垮地挂在她的肩膀上，露出一片锁骨。
她看到我们，脚步顿住，脸上浮现出局促的尴尬。
“思哲哥，然然，对不起。”
“我没有换洗的衣服，刚才洗完澡，就随便拿了一件。”
她揪着衣摆，眼眶微微发红。
“我想出来喝口水的，这就回房间，先不打扰你们了。”
顾思哲没有起身，手依旧放在我的肚子上。
他极其自然地指了指茶几上的一只玻璃杯。
“雨晴，把那杯温牛奶喝了。”
“你昨晚吃了安眠药，早上又没吃东西，胃会受不了。”
罗雨晴顺从地走过去，端起杯子小口喝着。
眼神却怯生生地越过杯沿看向我。
没有夸张的亲密接触。
只是一杯顺手晾温的牛奶，一件随手借出的旧衣服。
却透着他们多年发小间不可插足的默契。
就像一把钝刀子，在我的神经上慢慢地割。
我转头看着他。
“顾思哲，你和你的发小过吧，我们分手吧。”
我的语气很平静，没有起伏。
顾思哲揉着我肚子的手僵住了。
他脸上的温和一点点褪去，眉头紧紧皱起。
“然然，你又在闹什么？”
“我每天下班给你洗脚，给你做饭，我的工资卡也都在你这了，而且我也给你道歉了，你还要闹什么脾气！”
他站起身，眼眶因为隐忍而微微发红。
“而雨晴呢？她只有几件破衣服和一身的抑郁症。”
“她前夫家暴她，她好不容易逃回国，连个落脚的地方都没有。”
“你占据了所有的爱和安稳，难道连分出一点点包容去救一条命，都不肯吗？”
他居高临下地看着我，眼神里透着浓浓的失望。
“你就这么霸道，这么容不下人吗？”
罗雨晴放下牛奶杯，慌乱地跑过来拉住顾思哲的胳膊。
“思哲哥，别因为我跟然然吵架。”
“我明天就搬走，我去睡天桥，我去死都可以。”
她捂着脸低声啜泣起来。
顾思哲反手握住她的手腕，把她护在身后。
“你哪也不许去，这里就是你的家。”
他转过头，死死看着我。
“苏然，我不想跟你吵。”
“你冷静一下，好好想想自己刚才说的话有多伤人。”
说完，他拉着罗雨晴走回了次卧。
房门关上的那一刻，我端起桌上那碗已经变凉的红枣枸杞茶，倒进了垃圾桶。
2
我没有像怨妇一样去砸次卧的门。
争吵只会让他觉得我在无理取闹，觉得他是个被逼迫的好人。
我拿来抹布，把桌上洒出的水渍一点点擦干净。
第二天一早，顾思哲像往常一样做好了早餐。
他把煎好的鸡蛋放在我面前，语气温和得仿佛昨晚的争执从未发生。
“快吃吧，吃完我送你去店里。”
我安静地吃完早餐，坐上了他的副驾驶。
到了我们合伙开的私房菜馆，我借口要盘点库存，呆在了小办公室。
打开电脑，我开始整理菜馆的账目。
这家店是我用爸妈提前给的嫁妆钱帮他盘下来的。
核心的酱料配方是我熬了无数个通宵研发的。
我把账目一笔笔核对清楚，又在手机上联系了房屋中介，预约了明天看房。
中午的时候，顾思哲推门进来。
他手里端着一个小碗，脸上带着讨好的笑意。
“然然，我刚研究了一道新口味的凉拌面，你帮我试个味。”
他夹起一筷子面条，细心地吹了吹，送到我嘴边。
我没有多想，张嘴咽了下去。
几乎是咽下去的瞬间，我的喉咙猛地发紧。
一股强烈的恶心刺激感顺着食道蔓延开来，呼吸开始变得困难。
面条里有花生碎，而我对花生严重过敏。
这三年，顾思哲为了我，连菜馆进货都杜绝任何花生制品。
哪怕是客人要求加花生米，他也会严词拒绝说店里没有花生。
可现在，这碗他亲手喂给我的面里，却混着要命的花生碎。
我捂着脖子，大口喘着气，跌跌撞撞地拉开抽屉找抗过敏药。
顾思哲慌了神，手里的碗摔在地上。
“然然！你怎么了？”
他扑过来，手忙脚乱地帮我翻找药瓶。
“是过敏了吗？怎么会过敏？我明明没有放花生啊！”
我抠出两粒药片干咽下去，靠在椅背上大口呼吸。
顾思哲看着地上散落的面条，突然像是想起了什么。
他的脸色瞬间变得惨白。
“雨晴昨晚一直哭，说想吃老家的花生凉拌面。”
“我想着她无依无靠就心软去买了花生给她做了一点，砧板没来得及换。”
他半跪在我面前，紧紧抓着我的手，满眼都是愧疚。
“然然对不起，我真的不是故意的，就这一次忘记了。”
我看着他焦急慌乱的脸，喉咙里的肿胀感稍微褪去了一些。
可心里的温度却彻底降到了冰点。
为了罗雨晴的一句“想吃”，他打破了为我守了三年的生死禁忌。
在他眼里，我的命，比不上罗雨晴深夜里的情绪崩溃。
“顾思哲。”
我的声音沙哑得厉害。
“你知不知道，过敏是会死人的。”
他猛地脸色一僵，又开始了他的道歉表演。
“我知道，我真的知道。”
“对不起然然，我发誓，以后绝对不会再出现这种事了。”
“我马上把厨房所有的花生都扔出去，好不好？”
他急切地看着我，试图从我脸上找到一丝原谅的痕迹。
我慢慢抽回自己的手，拿过桌上的纸巾擦了擦嘴角。
“不用了。”
我转过头，看向窗外刺眼的阳光。
“我没事，你去忙吧。”
顾思哲愣了一下，似乎没料到我会这么平静。
他有些迟疑地站起身，一步三回头地走出了办公室。
3
晚饭后，我爸妈发来了视频通话。
屏幕里，二老笑得很是开心。
“然然，你跟小顾领证的事办得怎么样了？”
我爸戴着老花镜，凑近屏幕问。
还没等我开口，顾思哲极其自然地凑过来，搂住了我的肩膀。
他笑得温润如玉，对着镜头语气诚恳。
“叔叔阿姨放心，我们本来今天要去领的，但材料出了点小差错。”
“明天我们重新去办。”
“中秋我们就回老家办酒席，我给然然存的结婚基金已经够付首付了。”
“到时候把你们二老接过来好好玩玩。”
他描绘的未来听起来那么美好踏实。
我妈在屏幕那头笑得合不拢嘴，连声说好。
挂了电话，顾思哲捏了捏我的脸颊。
“看吧，叔叔阿姨多高兴。”
“然然，别生我的气了，我们好好过日子。”
他为了哄我，转身去拿角落里那把旧吉他。
那是大学时他省吃俭用买的，琴身背面刻着我的名字。
这把琴他只给我弹过，说这是我们爱情的见证。
可他走到角落，却发现吉他不见了。
次卧的门开了，罗雨晴抱着那把吉他走了出来。
她随手拨弄着琴弦，发出杂乱的声响。
“思哲哥，你说弹琴能静心，我就拿来练练了。”
她走到沙发前坐下，把吉他翻了个面。
“哦对了然然，你的名字我用砂纸磨掉了。”
“刻字的地方稍微有点刮手，弹起来不舒服。”
我定定地看着琴身背面。
那原本刻着“顾思哲爱苏然”的地方，现在只剩下一块丑陋粗糙的划痕。
木屑的毛边还留在上面，像是一道无法愈合的伤疤。
她毁掉我跟顾思哲代表两人最初相爱时光的廉价旧信物。
这种生活化的侵略感，刺痛了我的眼睛，让我有些许愤怒。
我走过去，伸手要拿那把吉他。
罗雨晴瑟缩了一下，往后躲了躲。
顾思哲顺手把吉他从罗雨晴怀里抽出来，放在一边。
然后去厨房端着一盘削好的苹果走过来。
用牙签扎了一块苹果，温柔地递到我嘴边。
“一把破木头而已，改天我买把两万的名牌琴赔你。”
他语气轻松，仿佛在谈论一件微不足道的小事。
“雨晴手腕上有割腕的疤，受不得刮擦。”
“然然，别为一把破吉他扫兴，尝尝这苹果甜不甜。”
我看着他递过来的苹果，没有张嘴。
他的温柔总是用在这些毫无意义的粉饰太平上。
用物质和对方的病来衡量我的感情寄托。
试图用轻描淡写掩盖罗雨晴明目张胆的越界。
我没有摔东西，也没有大声质问。
只是平静地接过他手里的牙签，把苹果放回了盘子里。
“我不吃苹果。”
我转身走回主卧，关上了门。
门外传来顾思哲无奈的叹息声。
“雨晴，你别介意，她就是这个脾气，哄哄就好了。”
我靠在门背上，听着他熟练的安抚。
心里最后一点期待，像那把被磨掉名字的吉他一样，彻底成了一堆刮烂木屑。
4
周末，顾思哲包下了一家温馨的独立婚纱店。
他说要带我试婚纱，作为这两天冷落我的补偿。
店里的灯光柔和，导购热情地为我推荐款式。
顾思哲亲手拿着软尺，帮导购核对我的尺寸。
他记得我所有的三围数据，甚至连我左肩比右肩稍微低一点的细节都一清二楚。
试衣间里，他细心到帮我调整背后的绑带。
他捧着我的脸，眼神里满是深情。
“穿上这身，你就是这世上最美的新娘。”
“明天我们就去交那套房子的首付，算作婚房。”
“等菜馆赚了大钱，我再给你换大房子。”
他在我额头上落下轻轻一吻。
这一刻，他扮演着一个世俗意义上的完美老公。
体贴，温柔，对未来充满规划。
换回常服后，我们走到前台结账。
这件婚纱的定金需要两万块。
顾思哲极其自然地从钱包里掏出一张银行卡，递给导购。
那是我们用来存结婚基金的卡。
我按住了他的手，把卡推了回去。
“婚纱也试完了，但这个婚我就不结了。”
导购愣住了，尴尬地看着我们。
我从包里拿出一张折叠得整整齐齐的银行流水对账单，平铺在柜台上。
那张卡里，原本存着我爸妈掏空积蓄给我赞助剩余的十万块嫁妆。
是我用来安身立命的底牌。
可我前天去查账才发现，一个月前，里面的钱被清空了。
顾思哲看到对账单的那一刻，脸色骤然变得惨白。
“然然，你听我解释。”
他的声音开始发颤，伸手想要去抓那张纸。
我按住对账单，目光平静地看着他。
“这十万块，你转给罗雨晴的前夫了，对吗？”
“因为如果前夫继续闹，罗雨晴会被纠缠，她也没法静心找工作。”
“所以你用我爸妈的血汗钱，我的嫁妆，去替她交了和解费。”
拿着我剩余的嫁妆钱，普通家庭的十万块不算少。
他悄无声息地去为别的女人兜底，连一句商量都没有。
顾思哲红着眼去拉我的手。
“然然，钱也就是个数字，那是救命用的。”
“雨晴当时真的走投无路了，我不能眼睁睁看着她去死。”
“我明年一定赚回来双倍补给你。”
他理直气壮地把我的底牌当成了他的筹码。
我没有歇斯底里，只是慢慢地把手从他掌心里抽出来。
随后，我从包里拿出一份菜馆的退伙清算书，放在柜台上。
“顾思哲，你的爱就像你做的菜。”
“看起来好看，里面却混进了会要我命的花生碎。”
“那十万是我看清你的学费，我们结束了，但钱你得还我。”
我拿起笔，在清算书上签下自己的名字。
“菜馆的核心酱料配方是我研制的，明天我也要收回。”
可三年了，我们的婚期被推了又推。
而刚离异回国的女发小罗雨晴，短短三天就住进了顾思哲亲手装修的次卧，甚至连她的再就业也是顾思哲托人加急办的。
失望之余，我提出要分手回大城市。
顾思哲慌了神，抱住我哭求道：
“然然，你才是我要明媒正娶的妻子。可雨晴不一样，她刚离婚无依无靠，又得了抑郁症要是没人管，随时可能想不开。”
“就当是为了我留下来，好吗？”
又一次，我被顾思哲的眼泪留下了。
直到今天去领证，我看着罗雨晴抢先穿上我熨好的情侣白衬衫，拉着顾思哲在红幕布前亲密合照。
顾思哲拿着洗出来的红底双人照，劝我别吃醋：
“然然，她只是想留个念想，你不会介意吧？”
我如坠冰窟。
原来这三年，我不仅没等来婚礼，连领证当天的唯一偏爱，都是笑话。
我反手撕碎了手里的结婚申请表。
转身离开打了车，最后一条信息是他发来的：“别闹了然然，回来填表。”
可顾思哲，我们早就没必要领证了。
......
1
我平静地将他的号码拉进黑名单，拦了一辆车，回到了我们租了五年的那个两居室。
客厅的茶几上，还放着今早我出门前，他特意为我泡好而我还没喝的红枣枸杞茶。
那是顾思哲雷打不动的习惯，他知道我体寒，这五年无论多忙，只要我在家，我的杯子里永远是温热的。
多可笑，他能把照顾我揉进骨血里，也能在领证的这一天，心安理得地陪着别的女人拍照。
我没有砸东西，也没有歇斯底里，只是拖出行李箱，开始安静地叠我的衣服。
仅仅过了半个多小时，门外传来了急促的脚步声，是他们回来了。
“咔哒”，门开了。
顾思哲微微喘着气站在玄关，他连鞋都没换，大步走过来，而罗雨晴则回了次卧。
他看着我，没有指责我想不告而别，更没有暴跳如雷。
他只是心疼地将我手里的衣服拿下，然后从背后紧紧地拥住我。
他用下巴轻轻蹭着我有些僵硬的后颈，嗓音沙哑：
“宝宝，是我混蛋。我没考虑到你的感受，让你受委屈了。”
他总是这样，连认错都带着让人无法抗拒的感觉。
“那张照片，一出民政局的大门我就当着雨晴的面扔进垃圾桶了。”
“我拉着她去，真的只是为了帮她做心理脱敏……她前夫打她的时候，就是逼着她看结婚照，说这辈子没人要她。”
顾思哲的大手熟练地覆在我的小腹上，轻轻揉按着，因为他记得我这几天大姨妈刚走。
“这五年，我的工资卡在你这，连我们俩的衣服都在一个洗衣篓里洗，这世上谁不知道你苏然是我顾思哲心疼的老婆？”
“你就别用离家出走来刺激我了好不好？”
他语气诚恳，甚至隐隐带着一丝疲惫的祈求。
他总是用极其熟练的生活关怀来兜底，让我觉得他对我细致入微。
然后理直气壮地要求我大度。
次卧的门轻轻响了一声。
罗雨晴赤着脚走出来，身上穿着一件洗得发白的男士旧T恤。
那是顾思哲大学时最常穿的衣服。
领口有些大，松松垮垮地挂在她的肩膀上，露出一片锁骨。
她看到我们，脚步顿住，脸上浮现出局促的尴尬。
“思哲哥，然然，对不起。”
“我没有换洗的衣服，刚才洗完澡，就随便拿了一件。”
她揪着衣摆，眼眶微微发红。
“我想出来喝口水的，这就回房间，先不打扰你们了。”
顾思哲没有起身，手依旧放在我的肚子上。
他极其自然地指了指茶几上的一只玻璃杯。
“雨晴，把那杯温牛奶喝了。”
“你昨晚吃了安眠药，早上又没吃东西，胃会受不了。”
罗雨晴顺从地走过去，端起杯子小口喝着。
眼神却怯生生地越过杯沿看向我。
没有夸张的亲密接触。
只是一杯顺手晾温的牛奶，一件随手借出的旧衣服。
却透着他们多年发小间不可插足的默契。
就像一把钝刀子，在我的神经上慢慢地割。
我转头看着他。
“顾思哲，你和你的发小过吧，我们分手吧。”
我的语气很平静，没有起伏。
顾思哲揉着我肚子的手僵住了。
他脸上的温和一点点褪去，眉头紧紧皱起。
“然然，你又在闹什么？”
“我每天下班给你洗脚，给你做饭，我的工资卡也都在你这了，而且我也给你道歉了，你还要闹什么脾气！”
他站起身，眼眶因为隐忍而微微发红。
“而雨晴呢？她只有几件破衣服和一身的抑郁症。”
“她前夫家暴她，她好不容易逃回国，连个落脚的地方都没有。”
“你占据了所有的爱和安稳，难道连分出一点点包容去救一条命，都不肯吗？”
他居高临下地看着我，眼神里透着浓浓的失望。
“你就这么霸道，这么容不下人吗？”
罗雨晴放下牛奶杯，慌乱地跑过来拉住顾思哲的胳膊。
“思哲哥，别因为我跟然然吵架。”
“我明天就搬走，我去睡天桥，我去死都可以。”
她捂着脸低声啜泣起来。
顾思哲反手握住她的手腕，把她护在身后。
“你哪也不许去，这里就是你的家。”
他转过头，死死看着我。
“苏然，我不想跟你吵。”
“你冷静一下，好好想想自己刚才说的话有多伤人。”
说完，他拉着罗雨晴走回了次卧。
房门关上的那一刻，我端起桌上那碗已经变凉的红枣枸杞茶，倒进了垃圾桶。
2
我没有像怨妇一样去砸次卧的门。
争吵只会让他觉得我在无理取闹，觉得他是个被逼迫的好人。
我拿来抹布，把桌上洒出的水渍一点点擦干净。
第二天一早，顾思哲像往常一样做好了早餐。
他把煎好的鸡蛋放在我面前，语气温和得仿佛昨晚的争执从未发生。
“快吃吧，吃完我送你去店里。”
我安静地吃完早餐，坐上了他的副驾驶。
到了我们合伙开的私房菜馆，我借口要盘点库存，呆在了小办公室。
打开电脑，我开始整理菜馆的账目。
这家店是我用爸妈提前给的嫁妆钱帮他盘下来的。
核心的酱料配方是我熬了无数个通宵研发的。
我把账目一笔笔核对清楚，又在手机上联系了房屋中介，预约了明天看房。
中午的时候，顾思哲推门进来。
他手里端着一个小碗，脸上带着讨好的笑意。
“然然，我刚研究了一道新口味的凉拌面，你帮我试个味。”
他夹起一筷子面条，细心地吹了吹，送到我嘴边。
我没有多想，张嘴咽了下去。
几乎是咽下去的瞬间，我的喉咙猛地发紧。
一股强烈的恶心刺激感顺着食道蔓延开来，呼吸开始变得困难。
面条里有花生碎，而我对花生严重过敏。
这三年，顾思哲为了我，连菜馆进货都杜绝任何花生制品。
哪怕是客人要求加花生米，他也会严词拒绝说店里没有花生。
可现在，这碗他亲手喂给我的面里，却混着要命的花生碎。
我捂着脖子，大口喘着气，跌跌撞撞地拉开抽屉找抗过敏药。
顾思哲慌了神，手里的碗摔在地上。
“然然！你怎么了？”
他扑过来，手忙脚乱地帮我翻找药瓶。
“是过敏了吗？怎么会过敏？我明明没有放花生啊！”
我抠出两粒药片干咽下去，靠在椅背上大口呼吸。
顾思哲看着地上散落的面条，突然像是想起了什么。
他的脸色瞬间变得惨白。
“雨晴昨晚一直哭，说想吃老家的花生凉拌面。”
“我想着她无依无靠就心软去买了花生给她做了一点，砧板没来得及换。”
他半跪在我面前，紧紧抓着我的手，满眼都是愧疚。
“然然对不起，我真的不是故意的，就这一次忘记了。”
我看着他焦急慌乱的脸，喉咙里的肿胀感稍微褪去了一些。
可心里的温度却彻底降到了冰点。
为了罗雨晴的一句“想吃”，他打破了为我守了三年的生死禁忌。
在他眼里，我的命，比不上罗雨晴深夜里的情绪崩溃。
“顾思哲。”
我的声音沙哑得厉害。
“你知不知道，过敏是会死人的。”
他猛地脸色一僵，又开始了他的道歉表演。
“我知道，我真的知道。”
“对不起然然，我发誓，以后绝对不会再出现这种事了。”
“我马上把厨房所有的花生都扔出去，好不好？”
他急切地看着我，试图从我脸上找到一丝原谅的痕迹。
我慢慢抽回自己的手，拿过桌上的纸巾擦了擦嘴角。
“不用了。”
我转过头，看向窗外刺眼的阳光。
“我没事，你去忙吧。”
顾思哲愣了一下，似乎没料到我会这么平静。
他有些迟疑地站起身，一步三回头地走出了办公室。
3
晚饭后，我爸妈发来了视频通话。
屏幕里，二老笑得很是开心。
“然然，你跟小顾领证的事办得怎么样了？”
我爸戴着老花镜，凑近屏幕问。
还没等我开口，顾思哲极其自然地凑过来，搂住了我的肩膀。
他笑得温润如玉，对着镜头语气诚恳。
“叔叔阿姨放心，我们本来今天要去领的，但材料出了点小差错。”
“明天我们重新去办。”
“中秋我们就回老家办酒席，我给然然存的结婚基金已经够付首付了。”
“到时候把你们二老接过来好好玩玩。”
他描绘的未来听起来那么美好踏实。
我妈在屏幕那头笑得合不拢嘴，连声说好。
挂了电话，顾思哲捏了捏我的脸颊。
“看吧，叔叔阿姨多高兴。”
“然然，别生我的气了，我们好好过日子。”
他为了哄我，转身去拿角落里那把旧吉他。
那是大学时他省吃俭用买的，琴身背面刻着我的名字。
这把琴他只给我弹过，说这是我们爱情的见证。
可他走到角落，却发现吉他不见了。
次卧的门开了，罗雨晴抱着那把吉他走了出来。
她随手拨弄着琴弦，发出杂乱的声响。
“思哲哥，你说弹琴能静心，我就拿来练练了。”
她走到沙发前坐下，把吉他翻了个面。
“哦对了然然，你的名字我用砂纸磨掉了。”
“刻字的地方稍微有点刮手，弹起来不舒服。”
我定定地看着琴身背面。
那原本刻着“顾思哲爱苏然”的地方，现在只剩下一块丑陋粗糙的划痕。
木屑的毛边还留在上面，像是一道无法愈合的伤疤。
她毁掉我跟顾思哲代表两人最初相爱时光的廉价旧信物。
这种生活化的侵略感，刺痛了我的眼睛，让我有些许愤怒。
我走过去，伸手要拿那把吉他。
罗雨晴瑟缩了一下，往后躲了躲。
顾思哲顺手把吉他从罗雨晴怀里抽出来，放在一边。
然后去厨房端着一盘削好的苹果走过来。
用牙签扎了一块苹果，温柔地递到我嘴边。
“一把破木头而已，改天我买把两万的名牌琴赔你。”
他语气轻松，仿佛在谈论一件微不足道的小事。
“雨晴手腕上有割腕的疤，受不得刮擦。”
“然然，别为一把破吉他扫兴，尝尝这苹果甜不甜。”
我看着他递过来的苹果，没有张嘴。
他的温柔总是用在这些毫无意义的粉饰太平上。
用物质和对方的病来衡量我的感情寄托。
试图用轻描淡写掩盖罗雨晴明目张胆的越界。
我没有摔东西，也没有大声质问。
只是平静地接过他手里的牙签，把苹果放回了盘子里。
“我不吃苹果。”
我转身走回主卧，关上了门。
门外传来顾思哲无奈的叹息声。
“雨晴，你别介意，她就是这个脾气，哄哄就好了。”
我靠在门背上，听着他熟练的安抚。
心里最后一点期待，像那把被磨掉名字的吉他一样，彻底成了一堆刮烂木屑。
4
周末，顾思哲包下了一家温馨的独立婚纱店。
他说要带我试婚纱，作为这两天冷落我的补偿。
店里的灯光柔和，导购热情地为我推荐款式。
顾思哲亲手拿着软尺，帮导购核对我的尺寸。
他记得我所有的三围数据，甚至连我左肩比右肩稍微低一点的细节都一清二楚。
试衣间里，他细心到帮我调整背后的绑带。
他捧着我的脸，眼神里满是深情。
“穿上这身，你就是这世上最美的新娘。”
“明天我们就去交那套房子的首付，算作婚房。”
“等菜馆赚了大钱，我再给你换大房子。”
他在我额头上落下轻轻一吻。
这一刻，他扮演着一个世俗意义上的完美老公。
体贴，温柔，对未来充满规划。
换回常服后，我们走到前台结账。
这件婚纱的定金需要两万块。
顾思哲极其自然地从钱包里掏出一张银行卡，递给导购。
那是我们用来存结婚基金的卡。
我按住了他的手，把卡推了回去。
“婚纱也试完了，但这个婚我就不结了。”
导购愣住了，尴尬地看着我们。
我从包里拿出一张折叠得整整齐齐的银行流水对账单，平铺在柜台上。
那张卡里，原本存着我爸妈掏空积蓄给我赞助剩余的十万块嫁妆。
是我用来安身立命的底牌。
可我前天去查账才发现，一个月前，里面的钱被清空了。
顾思哲看到对账单的那一刻，脸色骤然变得惨白。
“然然，你听我解释。”
他的声音开始发颤，伸手想要去抓那张纸。
我按住对账单，目光平静地看着他。
“这十万块，你转给罗雨晴的前夫了，对吗？”
“因为如果前夫继续闹，罗雨晴会被纠缠，她也没法静心找工作。”
“所以你用我爸妈的血汗钱，我的嫁妆，去替她交了和解费。”
拿着我剩余的嫁妆钱，普通家庭的十万块不算少。
他悄无声息地去为别的女人兜底，连一句商量都没有。
顾思哲红着眼去拉我的手。
“然然，钱也就是个数字，那是救命用的。”
“雨晴当时真的走投无路了，我不能眼睁睁看着她去死。”
“我明年一定赚回来双倍补给你。”
他理直气壮地把我的底牌当成了他的筹码。
我没有歇斯底里，只是慢慢地把手从他掌心里抽出来。
随后，我从包里拿出一份菜馆的退伙清算书，放在柜台上。
“顾思哲，你的爱就像你做的菜。”
“看起来好看，里面却混进了会要我命的花生碎。”
“那十万是我看清你的学费，我们结束了，但钱你得还我。”
我拿起笔，在清算书上签下自己的名字。
“菜馆的核心酱料配方是我研制的，明天我也要收回。”