2
5
婚期时间紧张，所幸一切都在有条不紊地进行着。
我把电子请柬在朋友圈公布后，江悦收到了很多朋友的祝福短信：
“恭喜恭喜，你们的婚礼在宝格丽酒店举办，太阔气了吧！”
“听说婚纱都是租的国外古董高定，景川的爱真拿得出手啊，我一定得去涨涨见识！”
江悦瞥了几眼，放下手机继续吃火锅。
然而，思绪却早已跑远。
她没想到，向来节俭的我，居然会豪掷千金只为办一场婚礼。
但她如果立刻就松口欢欢喜喜地去结婚，怕我以后会用同样的手段拿捏她。
所以她要等，不到最后一刻，绝不松口。
等我把婚车开到她家楼下哭着求她的时候，她再勉为其难地同意结婚。
她虽在心中已经把自己劝慰好，但她脑子乱的连对面的许言喊了她两声都没听见。
一方面，她的确不想轻易低头，
另一方面，她的婚礼，她不想就这么毫无准备。
吃完饭，江悦一个人在房间里闷了好久，
打开手机，我却一条信息都没发给她。
她烦躁地挠了挠头发，
“他结婚都不通知新娘子？”
她想起回老家前和我的那通争吵，
第一次觉得自己说话太重了，
可我这次也太过分了，不仅闹分手闹到了她父母面前，
甚至婚礼都没给她的家人发请柬！
可气愤的同时，她想为自己的恋爱长跑画上句号的欲望越来越强烈。
终于，她下定决心，
手指颤抖着打开我的聊天框敲下一行字，
“你赶快回老家接我吧，不然要赶不上后天的婚礼了。”
我很忙，没有时间回复她。
她却认为我一定是立马抓起钥匙开车狂奔而来。连消息都没来得及回。
江悦等了一整天。
她坐在老家卧室的床上，手机放在膝盖上，屏幕亮了又暗、暗了又亮。
每隔几分钟她就划开看一眼，可对话框里始终只有她发出去的那一行字。
她开始坐立不安。
起身在房间里来回走了几圈，又坐下来，又站起来。
窗外的天从亮到暗，再从暗到深夜，她的手机始终安安静静的。
许言端着一碗切好的水果推门进来，看见她魂不守舍的样子，笑着把碗放在她面前：
“悦悦姐，别着急，景川哥肯定是开车在路上，没空看手机。”
江悦抬头看了他一眼，勉强扯出一个笑容：
“嗯。”
她端起碗吃了两块西瓜，又放下来，
“我还是打个电话问问吧。”
她拿起手机，拨了我的号码。
这一次她等了十秒，电话被挂断了。
江悦握着手机，掌心开始冒汗。
她又拨了一遍，这次响了两声就被挂断。
第三遍，直接是“您拨打的用户暂时无法接通。”
她被拉黑了。
江悦坐在床边，脑子里嗡地一声。
6
她转头看向许言，神色慌张：
“小言，他把我拉黑了，他什么意思？”
许言随即坐到她身边，伸手揽住她的肩膀，
“悦悦姐你别急，景川哥肯定在气头上。他那么在乎你，怎么可能真把你拉黑？等他气消了就.......”
江悦语气中满是不安：
“他要是真不回来了呢？”
许言的手停了一下，然后他笑了笑，语气轻快：
“怎么可能，他不回来婚礼怎么举行？再等等吧。”
“你先睡一觉养养精神。”
江悦没说话，她低着头盯着手机屏幕，盯了很久，
她忽然想起来，这七年来她每一次说“分手”的时候，我都会被吓得半死。
她喜欢看我慌张的表情，喜欢看我低声下气地哄她，
她从来没有想过，
如果有一天，我不慌了，不哄了，不回来了，她该怎么办。
婚礼当天一大早，江悦的手机被消息塞满了。
“江悦！景川的婚礼怎么新娘不是你？台上那个女人是谁？”
“什么情况，你们分手了？”
江悦醒来看到第一条消息的时候，手指僵住了。
她点开朋友发来的视频，画面里是酒店的宴会厅，灯光璀璨，鲜花成海，
中央的T台上铺着红色的地毯，两侧坐满了宾客。
镜头一转，对准了舞台正中央。
她看见了我，穿着一身白色西装，胸前别着一朵红色的胸花，
我身边站着一个女人，穿着那件古董高定婚纱，
拖尾很长，上面缀满了手工刺绣的珍珠和蕾丝，灯光下流光溢彩。
那个女人笑得很好看，眼睛弯弯的，挽着我的手臂，低着头，
我正把一枚钻戒推进她的无名指。
江悦的眼前一阵发黑。
她拼命放大画面，想看清楚那个女人是谁，
可视频画质有限，只能看见一个模糊的轮廓。
江悦攥着手机的手开始发抖，
她猛地从床上弹起来，赤着脚跑出卧室，在客厅里撞上了来吃饭的许言，
许言被她吓了一跳，
“悦悦姐，你怎么了？”
“我要回海市！”她的声音在发抖，“现在，马上！”
许言愣住了，“出什么事了？”
“他结婚了！他真的跟别人结婚了！”
江悦的眼泪终于落下来了，一滴接一滴，砸在她的手背上，
“我要去拦他，还来得及，仪式应该还没结束......”
许言的脸色变了变，站起来走到她面前，伸手想擦她的眼泪，却被江悦一把推开，
“别碰我！我现在就订票！”
许言沉默了两秒，然后他说：
“悦姐，你冷静点。就算你现在赶过去，人家婚礼都开始了，你冲进去算怎么回事？你是他的前女友，是去闹场的，还是去祝福的？”
江悦愣住了。
许言走近一步，声音放轻了：
“而且，你真的觉得，你去了他就会跟你走吗？”
这句话像一把刀，扎进了江悦最不想面对的地方。
她想起我那时候平静说出的那句话：
“我早就想和你分手了。”
这个时候她才意识到，我是认真的。
江悦慢慢蹲下来，抱着膝盖，把头埋进臂弯里，
许言站在她身边，低头看着她哭。
7
江悦最终还是没能赶到现场。
下一班去海市的高铁要等四个小时，
她等不及，许言便借了车送她。
她坐在车里，开了一段路就喊停，蹲在路边的沟渠里吐了好久，
许言以为她太难过了，扶着她回车上，给她递水。
等到海市的时候，已经是下午，宴席早已结束。
她像具行尸走肉一般被许言送回了家。
父母打电话来质问：
“悦悦，怎么回事？顾景川真的和别人结婚了？我以为他就只是说说........”
江悦没有力气和她说一句话，直接挂断了电话。
她本以后假期回到公司，可以逮着我好好聊聊，
可她只等到了我被调离至总部的通知。
那段时间，是她人生中最灰暗的一段时间。
她以为想呕吐只是因为失恋了太难过。
可接下来的日子，她开始频繁地恶心、头晕、嗜睡。
直到某天夜里她摸到自己微微鼓起的小腹，脑子里像是有什么东西炸开了。
她去医院检查那天，许言陪她去的。
医生看着报告单，笑着说：
“恭喜，怀孕了，快三个月了。”
江悦坐在诊室里，浑身冰凉。
算算时间，正是许言入职的那天，
她跑到许言家庆祝，
两个人不知道喝了多少酒。
第二天醒来时，她清晰地回忆起昨晚发生了什么，
但她装作什么都不记得，
她觉得这只是一次意外的放纵，不会有什么。
许言站在诊室门口，表情从惊讶变成了一丝几乎掩饰不住的喜悦。
他快步走到她面前，蹲下身握住她的手：
“悦悦姐，我们有孩子了......”
“你出去。”江悦的声音很轻。
许言的笑容僵在脸上。
“出去。”她的声音重了一些。
许言讪讪地站起来，退出了诊室。
关上的瞬间，江悦看见他站在走廊里，对着手机屏幕发了一条消息，嘴角是压不下去的笑。
她不敢把这件事告诉父母，可肚子一天天大起来，瞒是瞒不住的。
她想偷偷把孩子打了，
可许言抢先一步登门拜访，坐在江家客厅里，拿着B超单跟江父江母说：
“叔叔阿姨，孩子是我的，我会对悦悦负责的。”
江母的脸色白一阵青一阵，
把江悦喊回家后，
最后看着女儿肿成核桃的眼睛和隆起的腹部，咬着牙说：
“那你赶紧把彩礼准备好吧，30万，一分不能少。还有房和车，你家能拿出多少？”
许言的脸垮了下来，他低头声音闷闷的：
“阿姨，我家那边……最近周转有点紧张，能不能先少一点，等孩子出生了再补上？”
江母冷笑了一声，再也没有了往日对他的关照：
“你不是天天说疼我们悦悦吗？拿钱的时候就不疼了？”
江悦坐在沙发上，听着他们的对话，忽然觉得很讽刺。
她以前为了许言一次次推迟跟我的婚礼，
觉得他是“值得被照顾的人”、“不能让他受委屈的人”。
她以为他是什么情深义重的好男人。
可真正到了谈婚论嫁，托付终身的时候，
他连彩礼钱都拿不出来。
两家人因为这件事吵了三天，
最后还是江母拍板，
彩礼减到十万，但房产证上只能写江悦一个人的名字。
许言咬咬牙答应了。
8
婚礼定在一个月后，仓促、寒酸、
没有花海也没有古董高定婚纱。
毕竟再等等，肚子隆起来，就没法穿婚纱了，
江悦穿着租来的普通白纱站在酒店的小厅里，台下坐了不到四十个人。
许言攥着她的手交换戒指的时候，她走神了，
她想起了国庆时，那场本该属于她的婚礼。
那个巨大的宴会厅、璀璨的水晶灯、堆成小山的鲜花、
那件缀满珍珠的古董婚纱，还有站在台上替她戴上戒指的那个男人。
她本来可以是那个站在他身边笑得最好看的人。
是她自己不要的。
婚后的日子，比江悦想象的更糟糕。
许言没有正经工作，婚前靠在公司当行政混日子，婚后直接辞了职。
他说要“在家照顾怀孕的老婆”，
可每天睡到中午才起，下午打游戏，晚上出去跟朋友喝酒。
江悦挺着肚子自己做饭、自己洗衣服、自己去产检。
许言没钱了就跟她要，理由五花八门：
“跟朋友应酬”、“车加油”、“随份子”.......
江悦的工资不高，去掉房贷和生活费，每个月剩不了多少，
更何况现在一份工资两个人花。
她开始学着省钱，以前买衣服不看价格，现在只敢去折扣店。
以前吃饭挑餐厅，现在自己在家煮面条。
孩子出生那天，许言在产房外面拿着手机打游戏。
护士出来喊家属签字的时候，他还在低头戳屏幕，被护士催了三遍才站起来。
抱着孩子的时候他倒是笑了，拍了张照片发朋友圈：
“赛季奖励。”
江悦躺在病床上，看着天花板，忽然想起一件事。
她怀这个孩子的时候，从来没有做过胎教。
不是不想做，是没有时间，也没有心情。
她每天都在想，这笔钱怎么还，下个月房贷怎么办，许言什么时候才能长大。
她甚至没有给这个孩子起过一个像样的名字。
9
两年后，我总部升职加薪，年薪翻了不止一倍。
兜兜转转，我又回到了海市生活。
新办公室在市中心最高的那栋楼里，落地窗外是整个城市的灯火。
桌上放着一盆绿植，旁边摆着我和妻子的合照。
妻子叫沈棠，是我在筹备婚礼时认识的策划师。
她不像江悦那样张扬，说话总是温温柔柔的，
但做事利落果断，从不拖泥带水。
她答应结婚的时候只问了我一个问题：“你确定你放下了？”
我说：“确定。”
她笑了笑：“好。那我们一起往前走。”
我们真的在往前走。
她的事业越做越好，我这边也稳步上升。
周末偶尔开车去周边逛逛，节假日带她回陈家跟父母吃顿饭。
日子不算轰轰烈烈，但每一步都是踏实的。
那天下班，沈棠开着她那辆白色的保时捷来接我。
她摇下车窗，冲我晃了晃手机：
“去超市，冰箱空了。”
车子开到市区那家大超市门口，我们下了车往里面走。
沈棠挽着我的胳膊，跟我说周末想约朋友去郊外的温泉民宿，问我有没有时间。
我刚要说“行”，余光忽然扫到前面排队结账的队伍里一个熟悉的身影。
江悦。
她比以前瘦了很多，脸颊有些凹陷，眼眶下面是一层淡淡的青色。
她穿着一件灰扑扑的旧毛衣，外面套着不合身的大衣，
头发随便扎在脑后，几缕碎发垂在脸侧，整个人看起来疲惫又黯淡。
她怀里抱着一个两岁左右的小男孩，
购物车里放着一桶临期的奶粉，那上面贴着显眼的红色打折标签，
还有几包速冻饺子和一袋最便宜的鸡蛋。
她皱着眉头看向手机里的余额，
我看着那个画面，脚步不由自主地慢了一拍。
沈棠察觉到了，顺着我的目光看了一眼，什么都没问，只是轻轻挽紧了我的手臂。
我收回视线。
江悦结完账，抱着孩子提着购物袋转身往外走。
她抬头的瞬间，目光刚好与我平齐。
她愣住了，手里的购物袋差点脱手，
嘴唇动了动，像是想喊我的名字，但喉咙里什么声音都没发出来。
她的目光从我脸上移到我身边穿着驼色大衣、妆容精致的沈棠身上，
她的嘴唇抿紧了，眼眶里涌上了一层水雾。
怀里的孩子忽然哭了一声，她下意识低头哄了哄，
再抬起头的时候，我已经转身了。
沈棠挽着我往超市里面走，声音平静得像什么都没看见：
“想吃什么？晚上给你做。”
“你做的我都爱吃。”
“那做个红烧排骨吧。”
“好。”
我牵着她的手走远了。
身后的江悦站在超市门口，一直等到我买完东西出来，
她张了张嘴，最后只说出了一句很轻很轻的话：
“景川......”
她站在冷风里，忽然低头看了一眼自己手里那袋贴着打折标签的临期奶粉，
又抬头看了看那辆远去的白色保时捷消失的方向。
她什么都没了，
她亲手把本该属于自己的东西，一样一样推开了。
那天晚上回到家，沈棠在厨房里忙活，我在客厅沙发上坐了一会儿。
饭桌上，她随口提起：
“超市门口那个女人，是你以前那个？”
我筷子顿了一下，点了下头。
她没追问细节，只是说了一句：
“她看起来过得不太好。”
我没接话。
沈棠也识趣地没有再提。
我躺在卧室床上，睁着眼睛，看着天花板，脑子里闪过一些画面，
购物车里那桶临期奶粉、她怀里那个穿旧衣服的孩子、她那件洗不合身的大衣。
那些画面像旧电影一样在脑子里过了几帧，然后停下来了。
我翻了个身，把沈棠往怀里带了带，闭上眼睛。
有些路，走过了就是走过了。
有些人，错过了就是错过了。
人没法回头。
作者有话说：
婚期时间紧张，所幸一切都在有条不紊地进行着。
我把电子请柬在朋友圈公布后，江悦收到了很多朋友的祝福短信：
“恭喜恭喜，你们的婚礼在宝格丽酒店举办，太阔气了吧！”
“听说婚纱都是租的国外古董高定，景川的爱真拿得出手啊，我一定得去涨涨见识！”
江悦瞥了几眼，放下手机继续吃火锅。
然而，思绪却早已跑远。
她没想到，向来节俭的我，居然会豪掷千金只为办一场婚礼。
但她如果立刻就松口欢欢喜喜地去结婚，怕我以后会用同样的手段拿捏她。
所以她要等，不到最后一刻，绝不松口。
等我把婚车开到她家楼下哭着求她的时候，她再勉为其难地同意结婚。
她虽在心中已经把自己劝慰好，但她脑子乱的连对面的许言喊了她两声都没听见。
一方面，她的确不想轻易低头，
另一方面，她的婚礼，她不想就这么毫无准备。
吃完饭，江悦一个人在房间里闷了好久，
打开手机，我却一条信息都没发给她。
她烦躁地挠了挠头发，
“他结婚都不通知新娘子？”
她想起回老家前和我的那通争吵，
第一次觉得自己说话太重了，
可我这次也太过分了，不仅闹分手闹到了她父母面前，
甚至婚礼都没给她的家人发请柬！
可气愤的同时，她想为自己的恋爱长跑画上句号的欲望越来越强烈。
终于，她下定决心，
手指颤抖着打开我的聊天框敲下一行字，
“你赶快回老家接我吧，不然要赶不上后天的婚礼了。”
我很忙，没有时间回复她。
她却认为我一定是立马抓起钥匙开车狂奔而来。连消息都没来得及回。
江悦等了一整天。
她坐在老家卧室的床上，手机放在膝盖上，屏幕亮了又暗、暗了又亮。
每隔几分钟她就划开看一眼，可对话框里始终只有她发出去的那一行字。
她开始坐立不安。
起身在房间里来回走了几圈，又坐下来，又站起来。
窗外的天从亮到暗，再从暗到深夜，她的手机始终安安静静的。
许言端着一碗切好的水果推门进来，看见她魂不守舍的样子，笑着把碗放在她面前：
“悦悦姐，别着急，景川哥肯定是开车在路上，没空看手机。”
江悦抬头看了他一眼，勉强扯出一个笑容：
“嗯。”
她端起碗吃了两块西瓜，又放下来，
“我还是打个电话问问吧。”
她拿起手机，拨了我的号码。
这一次她等了十秒，电话被挂断了。
江悦握着手机，掌心开始冒汗。
她又拨了一遍，这次响了两声就被挂断。
第三遍，直接是“您拨打的用户暂时无法接通。”
她被拉黑了。
江悦坐在床边，脑子里嗡地一声。
6
她转头看向许言，神色慌张：
“小言，他把我拉黑了，他什么意思？”
许言随即坐到她身边，伸手揽住她的肩膀，
“悦悦姐你别急，景川哥肯定在气头上。他那么在乎你，怎么可能真把你拉黑？等他气消了就.......”
江悦语气中满是不安：
“他要是真不回来了呢？”
许言的手停了一下，然后他笑了笑，语气轻快：
“怎么可能，他不回来婚礼怎么举行？再等等吧。”
“你先睡一觉养养精神。”
江悦没说话，她低着头盯着手机屏幕，盯了很久，
她忽然想起来，这七年来她每一次说“分手”的时候，我都会被吓得半死。
她喜欢看我慌张的表情，喜欢看我低声下气地哄她，
她从来没有想过，
如果有一天，我不慌了，不哄了，不回来了，她该怎么办。
婚礼当天一大早，江悦的手机被消息塞满了。
“江悦！景川的婚礼怎么新娘不是你？台上那个女人是谁？”
“什么情况，你们分手了？”
江悦醒来看到第一条消息的时候，手指僵住了。
她点开朋友发来的视频，画面里是酒店的宴会厅，灯光璀璨，鲜花成海，
中央的T台上铺着红色的地毯，两侧坐满了宾客。
镜头一转，对准了舞台正中央。
她看见了我，穿着一身白色西装，胸前别着一朵红色的胸花，
我身边站着一个女人，穿着那件古董高定婚纱，
拖尾很长，上面缀满了手工刺绣的珍珠和蕾丝，灯光下流光溢彩。
那个女人笑得很好看，眼睛弯弯的，挽着我的手臂，低着头，
我正把一枚钻戒推进她的无名指。
江悦的眼前一阵发黑。
她拼命放大画面，想看清楚那个女人是谁，
可视频画质有限，只能看见一个模糊的轮廓。
江悦攥着手机的手开始发抖，
她猛地从床上弹起来，赤着脚跑出卧室，在客厅里撞上了来吃饭的许言，
许言被她吓了一跳，
“悦悦姐，你怎么了？”
“我要回海市！”她的声音在发抖，“现在，马上！”
许言愣住了，“出什么事了？”
“他结婚了！他真的跟别人结婚了！”
江悦的眼泪终于落下来了，一滴接一滴，砸在她的手背上，
“我要去拦他，还来得及，仪式应该还没结束......”
许言的脸色变了变，站起来走到她面前，伸手想擦她的眼泪，却被江悦一把推开，
“别碰我！我现在就订票！”
许言沉默了两秒，然后他说：
“悦姐，你冷静点。就算你现在赶过去，人家婚礼都开始了，你冲进去算怎么回事？你是他的前女友，是去闹场的，还是去祝福的？”
江悦愣住了。
许言走近一步，声音放轻了：
“而且，你真的觉得，你去了他就会跟你走吗？”
这句话像一把刀，扎进了江悦最不想面对的地方。
她想起我那时候平静说出的那句话：
“我早就想和你分手了。”
这个时候她才意识到，我是认真的。
江悦慢慢蹲下来，抱着膝盖，把头埋进臂弯里，
许言站在她身边，低头看着她哭。
7
江悦最终还是没能赶到现场。
下一班去海市的高铁要等四个小时，
她等不及，许言便借了车送她。
她坐在车里，开了一段路就喊停，蹲在路边的沟渠里吐了好久，
许言以为她太难过了，扶着她回车上，给她递水。
等到海市的时候，已经是下午，宴席早已结束。
她像具行尸走肉一般被许言送回了家。
父母打电话来质问：
“悦悦，怎么回事？顾景川真的和别人结婚了？我以为他就只是说说........”
江悦没有力气和她说一句话，直接挂断了电话。
她本以后假期回到公司，可以逮着我好好聊聊，
可她只等到了我被调离至总部的通知。
那段时间，是她人生中最灰暗的一段时间。
她以为想呕吐只是因为失恋了太难过。
可接下来的日子，她开始频繁地恶心、头晕、嗜睡。
直到某天夜里她摸到自己微微鼓起的小腹，脑子里像是有什么东西炸开了。
她去医院检查那天，许言陪她去的。
医生看着报告单，笑着说：
“恭喜，怀孕了，快三个月了。”
江悦坐在诊室里，浑身冰凉。
算算时间，正是许言入职的那天，
她跑到许言家庆祝，
两个人不知道喝了多少酒。
第二天醒来时，她清晰地回忆起昨晚发生了什么，
但她装作什么都不记得，
她觉得这只是一次意外的放纵，不会有什么。
许言站在诊室门口，表情从惊讶变成了一丝几乎掩饰不住的喜悦。
他快步走到她面前，蹲下身握住她的手：
“悦悦姐，我们有孩子了......”
“你出去。”江悦的声音很轻。
许言的笑容僵在脸上。
“出去。”她的声音重了一些。
许言讪讪地站起来，退出了诊室。
关上的瞬间，江悦看见他站在走廊里，对着手机屏幕发了一条消息，嘴角是压不下去的笑。
她不敢把这件事告诉父母，可肚子一天天大起来，瞒是瞒不住的。
她想偷偷把孩子打了，
可许言抢先一步登门拜访，坐在江家客厅里，拿着B超单跟江父江母说：
“叔叔阿姨，孩子是我的，我会对悦悦负责的。”
江母的脸色白一阵青一阵，
把江悦喊回家后，
最后看着女儿肿成核桃的眼睛和隆起的腹部，咬着牙说：
“那你赶紧把彩礼准备好吧，30万，一分不能少。还有房和车，你家能拿出多少？”
许言的脸垮了下来，他低头声音闷闷的：
“阿姨，我家那边……最近周转有点紧张，能不能先少一点，等孩子出生了再补上？”
江母冷笑了一声，再也没有了往日对他的关照：
“你不是天天说疼我们悦悦吗？拿钱的时候就不疼了？”
江悦坐在沙发上，听着他们的对话，忽然觉得很讽刺。
她以前为了许言一次次推迟跟我的婚礼，
觉得他是“值得被照顾的人”、“不能让他受委屈的人”。
她以为他是什么情深义重的好男人。
可真正到了谈婚论嫁，托付终身的时候，
他连彩礼钱都拿不出来。
两家人因为这件事吵了三天，
最后还是江母拍板，
彩礼减到十万，但房产证上只能写江悦一个人的名字。
许言咬咬牙答应了。
8
婚礼定在一个月后，仓促、寒酸、
没有花海也没有古董高定婚纱。
毕竟再等等，肚子隆起来，就没法穿婚纱了，
江悦穿着租来的普通白纱站在酒店的小厅里，台下坐了不到四十个人。
许言攥着她的手交换戒指的时候，她走神了，
她想起了国庆时，那场本该属于她的婚礼。
那个巨大的宴会厅、璀璨的水晶灯、堆成小山的鲜花、
那件缀满珍珠的古董婚纱，还有站在台上替她戴上戒指的那个男人。
她本来可以是那个站在他身边笑得最好看的人。
是她自己不要的。
婚后的日子，比江悦想象的更糟糕。
许言没有正经工作，婚前靠在公司当行政混日子，婚后直接辞了职。
他说要“在家照顾怀孕的老婆”，
可每天睡到中午才起，下午打游戏，晚上出去跟朋友喝酒。
江悦挺着肚子自己做饭、自己洗衣服、自己去产检。
许言没钱了就跟她要，理由五花八门：
“跟朋友应酬”、“车加油”、“随份子”.......
江悦的工资不高，去掉房贷和生活费，每个月剩不了多少，
更何况现在一份工资两个人花。
她开始学着省钱，以前买衣服不看价格，现在只敢去折扣店。
以前吃饭挑餐厅，现在自己在家煮面条。
孩子出生那天，许言在产房外面拿着手机打游戏。
护士出来喊家属签字的时候，他还在低头戳屏幕，被护士催了三遍才站起来。
抱着孩子的时候他倒是笑了，拍了张照片发朋友圈：
“赛季奖励。”
江悦躺在病床上，看着天花板，忽然想起一件事。
她怀这个孩子的时候，从来没有做过胎教。
不是不想做，是没有时间，也没有心情。
她每天都在想，这笔钱怎么还，下个月房贷怎么办，许言什么时候才能长大。
她甚至没有给这个孩子起过一个像样的名字。
9
两年后，我总部升职加薪，年薪翻了不止一倍。
兜兜转转，我又回到了海市生活。
新办公室在市中心最高的那栋楼里，落地窗外是整个城市的灯火。
桌上放着一盆绿植，旁边摆着我和妻子的合照。
妻子叫沈棠，是我在筹备婚礼时认识的策划师。
她不像江悦那样张扬，说话总是温温柔柔的，
但做事利落果断，从不拖泥带水。
她答应结婚的时候只问了我一个问题：“你确定你放下了？”
我说：“确定。”
她笑了笑：“好。那我们一起往前走。”
我们真的在往前走。
她的事业越做越好，我这边也稳步上升。
周末偶尔开车去周边逛逛，节假日带她回陈家跟父母吃顿饭。
日子不算轰轰烈烈，但每一步都是踏实的。
那天下班，沈棠开着她那辆白色的保时捷来接我。
她摇下车窗，冲我晃了晃手机：
“去超市，冰箱空了。”
车子开到市区那家大超市门口，我们下了车往里面走。
沈棠挽着我的胳膊，跟我说周末想约朋友去郊外的温泉民宿，问我有没有时间。
我刚要说“行”，余光忽然扫到前面排队结账的队伍里一个熟悉的身影。
江悦。
她比以前瘦了很多，脸颊有些凹陷，眼眶下面是一层淡淡的青色。
她穿着一件灰扑扑的旧毛衣，外面套着不合身的大衣，
头发随便扎在脑后，几缕碎发垂在脸侧，整个人看起来疲惫又黯淡。
她怀里抱着一个两岁左右的小男孩，
购物车里放着一桶临期的奶粉，那上面贴着显眼的红色打折标签，
还有几包速冻饺子和一袋最便宜的鸡蛋。
她皱着眉头看向手机里的余额，
我看着那个画面，脚步不由自主地慢了一拍。
沈棠察觉到了，顺着我的目光看了一眼，什么都没问，只是轻轻挽紧了我的手臂。
我收回视线。
江悦结完账，抱着孩子提着购物袋转身往外走。
她抬头的瞬间，目光刚好与我平齐。
她愣住了，手里的购物袋差点脱手，
嘴唇动了动，像是想喊我的名字，但喉咙里什么声音都没发出来。
她的目光从我脸上移到我身边穿着驼色大衣、妆容精致的沈棠身上，
她的嘴唇抿紧了，眼眶里涌上了一层水雾。
怀里的孩子忽然哭了一声，她下意识低头哄了哄，
再抬起头的时候，我已经转身了。
沈棠挽着我往超市里面走，声音平静得像什么都没看见：
“想吃什么？晚上给你做。”
“你做的我都爱吃。”
“那做个红烧排骨吧。”
“好。”
我牵着她的手走远了。
身后的江悦站在超市门口，一直等到我买完东西出来，
她张了张嘴，最后只说出了一句很轻很轻的话：
“景川......”
她站在冷风里，忽然低头看了一眼自己手里那袋贴着打折标签的临期奶粉，
又抬头看了看那辆远去的白色保时捷消失的方向。
她什么都没了，
她亲手把本该属于自己的东西，一样一样推开了。
那天晚上回到家，沈棠在厨房里忙活，我在客厅沙发上坐了一会儿。
饭桌上，她随口提起：
“超市门口那个女人，是你以前那个？”
我筷子顿了一下，点了下头。
她没追问细节，只是说了一句：
“她看起来过得不太好。”
我没接话。
沈棠也识趣地没有再提。
我躺在卧室床上，睁着眼睛，看着天花板，脑子里闪过一些画面，
购物车里那桶临期奶粉、她怀里那个穿旧衣服的孩子、她那件洗不合身的大衣。
那些画面像旧电影一样在脑子里过了几帧，然后停下来了。
我翻了个身，把沈棠往怀里带了带，闭上眼睛。
有些路，走过了就是走过了。
有些人，错过了就是错过了。
人没法回头。
作者有话说：