第四章 血刀
弃剑山上没有宫殿楼阁，只有三间石头房子、一片酒窖、一坡野菜。
师父——老乞丐让我叫他酒翁，说名号这种东西，他三十年前就死了——头一年根本不教我武功。
我的日子是这样的：寅时起，去后山挑水，往返十里，挑满一口大缸；辰时劈柴，劈够三日的量；午后侍弄酒料、洗酒瓮；夜里读他丢给我的书——不是武学秘籍，是《史记》里的游侠列传、《孟子》，还有一些账本似的残卷。
我忍了半年，忍不住了。一天挑水回来，我把扁担往地上一杵："师父，我是来学杀人的。"
酒翁坐在门槛上喝酒，眼皮都没抬："缸满了吗？"
"满了。"
"满了缸，不满心。"他灌了口酒，"你挑水的时候在想什么？"
我一愣。
"想着你爹娘怎么死的，想着怎么一枪捅穿那狗贼的喉咙，想着血溅出来多高——对不对？"他终于抬眼看我，"你挑十里山路，心里杀了那人八百回。水洒了一路，你数的不是脚步，是仇。"
我梗着脖子："有仇不能记，学武做什么？"
"好问题。"他站起来，把酒葫芦塞给我，"三十年前，老夫也有个徒弟。"
我第一次听他说起旧事。
"那孩子比你聪明，根骨比你好，十七岁刀法就赢了他师兄。他也心里有仇——他全家死在盐枭手里，跟你差不多。"酒翁望着山下，"老夫收他的时候想，有仇不怕，仇恨是火，火能炼铁。后来才知道，火也能把铁烧成渣。"
"后来呢？"
"后来他二十三岁，艺成下山，三年，杀了仇家满门四十一口。"酒翁的声音很平，"包括两个给盐枭烧火的哑仆，和一个嫁出去多年、改了夫姓的女儿。他杀红了眼的那晚，顺手屠了旁边一村——因为村里有人给盐枭报过信。"
我的血一点点凉下去。
"他现在还活着，"酒翁说，"江湖上管他叫'血刀'，官府海捕文书挂了二十年。老夫每次听说他又杀人，就把他从前住的那间屋子扫一遍。扫得再干净，也总觉得，血腥气还在。"
他转过身，一字一句地说：
"小子，你那点仇，在他那里，是这么长大的。老夫不收第二个他。你要学刀，先把你心里那桶水挑平了——水不平，刀就是歪的。刀一歪，第一个捅穿的，是你自己。"
那天夜里，我没睡着。
后半夜，我摸到院里，借着月光重新打了一遍那套我自己瞎琢磨的刀法。打到一半，忽然停了——我想起了血刀屠的那个村子。想起村口大概也有井，井里大概也有孩子。
我坐在地上，把断刀横在膝上，第一次认真去想一个问题：我要报的仇，到底是什么？
是杀了那个使枪的人？还是——让那样的事，不再落到下一个枯井里的孩子头上？
天亮的时候，酒翁站在我身后，不知站了多久。
他扔给我一柄木刀。
"从今天起，"他说，"练这个。什么时候你能用它接住老夫一片落下来的树叶，再碰你的铁刀。"
作者有话说：
师父——老乞丐让我叫他酒翁，说名号这种东西，他三十年前就死了——头一年根本不教我武功。
我的日子是这样的：寅时起，去后山挑水，往返十里，挑满一口大缸；辰时劈柴，劈够三日的量；午后侍弄酒料、洗酒瓮；夜里读他丢给我的书——不是武学秘籍，是《史记》里的游侠列传、《孟子》，还有一些账本似的残卷。
我忍了半年，忍不住了。一天挑水回来，我把扁担往地上一杵："师父，我是来学杀人的。"
酒翁坐在门槛上喝酒，眼皮都没抬："缸满了吗？"
"满了。"
"满了缸，不满心。"他灌了口酒，"你挑水的时候在想什么？"
我一愣。
"想着你爹娘怎么死的，想着怎么一枪捅穿那狗贼的喉咙，想着血溅出来多高——对不对？"他终于抬眼看我，"你挑十里山路，心里杀了那人八百回。水洒了一路，你数的不是脚步，是仇。"
我梗着脖子："有仇不能记，学武做什么？"
"好问题。"他站起来，把酒葫芦塞给我，"三十年前，老夫也有个徒弟。"
我第一次听他说起旧事。
"那孩子比你聪明，根骨比你好，十七岁刀法就赢了他师兄。他也心里有仇——他全家死在盐枭手里，跟你差不多。"酒翁望着山下，"老夫收他的时候想，有仇不怕，仇恨是火，火能炼铁。后来才知道，火也能把铁烧成渣。"
"后来呢？"
"后来他二十三岁，艺成下山，三年，杀了仇家满门四十一口。"酒翁的声音很平，"包括两个给盐枭烧火的哑仆，和一个嫁出去多年、改了夫姓的女儿。他杀红了眼的那晚，顺手屠了旁边一村——因为村里有人给盐枭报过信。"
我的血一点点凉下去。
"他现在还活着，"酒翁说，"江湖上管他叫'血刀'，官府海捕文书挂了二十年。老夫每次听说他又杀人，就把他从前住的那间屋子扫一遍。扫得再干净，也总觉得，血腥气还在。"
他转过身，一字一句地说：
"小子，你那点仇，在他那里，是这么长大的。老夫不收第二个他。你要学刀，先把你心里那桶水挑平了——水不平，刀就是歪的。刀一歪，第一个捅穿的，是你自己。"
那天夜里，我没睡着。
后半夜，我摸到院里，借着月光重新打了一遍那套我自己瞎琢磨的刀法。打到一半，忽然停了——我想起了血刀屠的那个村子。想起村口大概也有井，井里大概也有孩子。
我坐在地上，把断刀横在膝上，第一次认真去想一个问题：我要报的仇，到底是什么？
是杀了那个使枪的人？还是——让那样的事，不再落到下一个枯井里的孩子头上？
天亮的时候，酒翁站在我身后，不知站了多久。
他扔给我一柄木刀。
"从今天起，"他说，"练这个。什么时候你能用它接住老夫一片落下来的树叶，再碰你的铁刀。"
作者有话说：